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RESUMO: A década de 1960 foi marcada por movimentos posteriormente agrupados
sob o rétulo de contracultura, dentre os quais encontra-se o segundo romance publicado
por José Agrippino de Paula, intitulado PanAmérica. Sua obra, polémica, possuia
escrita radical e levantava questionamentos duros contra os mais diversos pilares do
conhecimento herdados do Iluminismo. Atraves de sua narracdo fria e instantanea do
que era visto/vivenciado pelo seu narrador, Agrippino refletiu em parte uma discussao
presente nos debates criticos literarios da época. Este artigo visa analisar sua indireta
contribuicdo a tal questionamento, além de mostrar as consequéncias de sua obra ao

analisar o poema Cresce, de Arnaldo Antunes, publicado em 2003.
Palavras-chave: autoria, entropia, Jose Agrippino de Paula, PanAmérica.

ABSTRACT: The 1960’s were the stage in which various movements stood against
that time’s dominant values and beliefs. Labelled as counterculture, one of the aesthetic
works of that time include José Agrippino de Paula’s novel PanAmérica. Polemic, that
novel had a radical writing and raised questions about the various social, political and
ethical pillars. Literary Criticism, then, was discussing the death of the author and, in a
way, Agrippino’s book reflected that discussion. So, this article aims at showing how

PanAmeérica relates to that discussion and its consequences to the subsequent Literature.
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Em 1967, o brasileiro José Agrippino de Paula publicou seu segundo romance,
PanAmérica. A obra, polémica e de escrita radical, balangava alguns dos alicerces da
sociedade consagrados através dos séculos, principalmente através do movimento
Iluminista — dentre os quais, destacam-se: nogdes fechadas e absolutas da Verdade, do
Bem, da Condicdo Humana, da Nacdo, da unidade, da universalidade e de género.
Quanto a sua escrita, esta abusava de oragOes compostas, na maioria das vezes
coordenadas, aditivas, principalmente. Frases relativamente simples, que nao
radicalizavam lexicalmente a lingua, nem subvertiam as leis da gramatica normativa,
como fizeram outros autores anteriormente. Porém, ha uma prevaléncia de verbos
conjugados no pretérito — perfeito e imperfeito, os mais comuns nos falares em territério
brasileiro — e de frases que ndo possuem, em sua maioria, conectores entre umas e
outras. Além disso, sua escrita baseia-se pesadamente na narracdo de a¢cdes mais do que
em descri¢gbes — embora, ¢ claro, esse narrador descreva quando isso lhe “convém”.
Exemplificando, o inicio do romance:

Eu sobrevoava com o meu helicoptero os caminhdes despejando areia no limite do
imenso mar de gelatina verde. Sobrevoei a praia que estava sendo construida e o
helicoptero passou sobre o caminhdo de gasolina onde um negro experimentava o
lanca-chamas. Eu falei com o piloto do meu helicdptero apontando o caminho de

gasolina, e o helicoptero fez uma manobra sobre o caminhdo-tanque e pousou alguns
metros adiante. (PAULA, 2000, p. 13)

Durante a leitura do texto, a atencdo do leitor acaba sendo chamada pelo uso dos
verbos conjugados na primeira pessoa do singular. Embora haja uma oracdo com sujeito
oculto, isso ocorre pouquissimas vezes durante a obra. Mesmo quando o personagem-
narrador encontra-se em companhia de outros, ele se marca como sujeito que pratica a
acdo: “John Wayne se espantou com a minha acrobacia, e eu chutei a porta do edificio
que servia de guarda-roupa e eu e John Wayne entramos batendo com os pés no chdo.”
(Id., p. 18); “Eu e Marylin prosseguimos caminhando entre a multiddo que percorria 0s
bares e as vitrinas, e eu vi atravessando a rua, entre os carros, Frank Sinatra ao lado de
dois amigos. Eu ¢ Marilyn passavamos diante do bar.” (Ibid., p. 70); “Eu e os anjos
retornamos para a praia deitando na areia (...)” (Ibid., p. 179). Ademais, mesmo quando
outro personagem acaba sendo o foco a narra¢do, coisa rara ao longo do livro, a falta de

oracBes com sujeito oculto é patente, conforme o seguinte exemplo:

Eu avistei no meio da multiddo vestido de longas tanicas Cary Grant, com sua
imensa barba de patriarca e cabeleira branca. Cary Grant estava de cajado na méo e
com uma grossa tlnica cinzenta que chegava até os pés. (...) Cary Grant havia
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retirado as longas barbas para ouvir melhor. Eu disse para ele interpretar a cena da
abertura do mar. Cary Grant levantou o cajado e eu o interrompi dizendo que ele
deveria recolocar a barba. Cary Grant recolocou a barba(...). (Ibid., p. 15).

Essa vontade perseverante de marcar 0s sujeitos que protagonizam as agoes, 0S
agentes, representa uma das marcas da tessitura ficcional do romance. Ao longo de todo
0 romance, abundam exemplos dessa escrita, principalmente quanto ao uso do “eu”.
Chama a atencdo que ndo ha dialogos na obra, embora personagens interajam com o
personagem-narrador, conforme os exemplos citados. No caso da situagdo com Cary
Grant, torna-se Obvia a técnica do close, muito usada, décadas atrds, no cinema
hollywoodiano e importada nas novelas da Rede Globo, ainda hoje: a cAmera foca no
rosto do ator no momento da fala deste e depois no do outro ator quando responde — ou
foca no rosto de alguém quando uma emocao precisa ser exacerbada de alguma forma
na tela. Como o primeiro capitulo do livro lida com o personagem-narrador engquanto
diretor de cinema em Hollywood, a técnica se mostra relevante. Porém, mesmo em
trechos posteriores, conforme citado, o “eu” continua povoando os paragrafos, mesmo

quando interage com outros personagens.

As vozes dos outros personagens, desta forma, ndo existem com forca ou por
vontade prépria: sdo engolidas pelo discurso narrativo do “eu”. Esse “eu”, portanto,
acaba por controlar todas as outras vozes que surgem em seu relato ficcional, assim
como ele apenas descreve aquilo que ele préprio vé. Cenas que acontecer(i)am sem a

presenca sdo descartadas do relato, conforme o exemplo seguinte:

Yul Brynner estava sobre um estrado envolto por uma nuvem branca. (...) Eu gritei
para o assistente dizendo que estava tudo 6timo, que ele poderia filmar a cena de
Deus sobre as nuvens, e abandonei o estddio dizendo que iria comecar a filmar as
cenas de massa. (lbid., p. 16)

Cabe ressaltar que, como o objetivo do personagem-narrador € filmar a Biblia na
integra, embora ele esteja apenas no inicio das filmagens, ele delega fungdes a diretores-
assistentes — como é de praxe em Hollywood. Porém, a cena com Yul Brynner, em que
ele interpreta Deus, s6é € mencionada nesse trecho: nunca mais ao longo do livro Yul
Brynner ressurge como Deus. Sequer Deus é mencionado novamente na obra: como o

“eu” controla as informagdes que descreve, ¢ justamente esse “eu” que se torna Deus.

O autor de PanAmérica, portanto, marca sua obra com essa forca, centralizando

tudo no pronome pessoal, porém, sem exteriorizar . Ao contrario do que é preconizado
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pela escola romantica, entretanto, esse autor ndo externa emocdes do seu “eu”
protagonista. A sua narragdo ¢ direta: se o “eu” v€ ou participa de alguma acgéo, ele

descreve-a. Sendo, entdo 0 acontecimento inexiste na obra.

Ao longo do século XX, a literatura passou por periodos de extremo
experimentalismo, como as vanguardas europeias da primeira metade do século, ou o
préprio Modernismo — em diversas partes do mundo, como por exemplo o anglo-saxdo
com os Cantos de Ezra Pound, assim como o brasileiro com a ruptura proposta pela
escrita oswaldiana. Todavia, constatou-se na critica feita ao longo do século que o autor
havia desaparecido de sua obra. Além disso, que ele havia apagado suas marcas ao fazé-
lo (BARTHES, 2004; FOUCAULT, 2009).

O presente trabalho visa a analisar o romance PanAmérica sob este vies: o de que
0 autor volta a se marcar no texto, ndo apenas como personagem-narrador (figura que
nunca saiu do criar literario), mas como pessoa inserida em um determinado contexto
historico e que o usa em uma malha ficcional que joga com a dicotomia das funcdes
autor-leitor. PanAmérica parece embacar essa dicotomia. Para tal analise, serdo
enfocados os textos O que € um Autor?, de Michel Foucault, e A morte do autor, de
Roland Barthes. Além disso, este trabalho pretende aproximar o embagamento causado
por PanAmérica com uma obra do seculo XXI — praticamente quatro décadas de
diferenca, portanto — para fincar a importancia do recurso utilizado por José Agrippino
de Paula em uma época em que sucessos editoriais baseiam-se em relatos
autobiograficos, além da popularizacdo da imagem do Autor-individuo (como por

exemplo, a utilizacdo de fotos do autor na orelha da sua propria obra).
SEM AUTOR

“Que importa quem fala, alguém disse que importa quem fala.” Esta frase de
Samuel Beckett® é o ponto de partida de uma discussdo proficua tratada pelo fil6sofo
francés Michel Foucault na sua conferéncia intitulada “O que é um Autor?”, perante a
Sociéte Francaise de Philosophie. Ocorrida em 1969, esta conferéncia marca um ponto
na problemaética que ja havia comecado na trajetéria do pensamento do filésofo em

obras anteriores, conforme ele mesmo comenta (FOUCAULT, 2009, p. 266-7): a de que

2 Apud FOUCAULT, 2009, p. 267-8.
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se o autor “desapareceu” do texto ficcional, sua auséncia revela, ao invés de um simples

espaco, justamente o lugar onde a funcdo do autor é exercida (Ibid., p. 264).

A frase de Beckett atua na citada conferéncia para exemplificar o lugar principal
que a critica contemporanea relegava a figura do autor — o que seria decorrente de uma
vasta producdo literaria em que o foco ficcional estava no desaparecimento de tragos
indicativos da figura do autor. Nas palavras do filosofo: “O apagamento do autor

tornou-se, desde entdo, para a critica, um tema cotidiano.” (1d., p. 264).

Tal indiferenca da producédo ficcional até entdo seria especificada por Foucault
através de dois temas. Conforme apontado pela pesquisadora Bianka Kelly de Souza
(2011, p. 125), esses temas seriam:

Primeiro o de que a escrita hoje se libertou do tema da expresséo, so se refere a si
prdpria, mas nao se aprisiona na forma da interioridade, ela identifica-se com a sua
prépria exterioridade manifesta. (...) O segundo tema trata-se do parentesco da
escrita com a morte. Essa ligagdo nos conduz a relembrar as narrativas e as epopeias
dos gregos, destinadas a perpetuar a imortalidade do herdi, que aceitava morrer
jovem para que sua vida, assim consagrada e glorificada pela morte, passasse a

imortalidade. Para Foucault a nossa cultura subverteu esse tema da narrativa
destinada a conjurar a morte.

Por um lado, a libertacao do tema da expressdo. “A escrita se basta em si mesma”,
diz Foucault (2009, p. 268): isso significa que a literatura se tornara um “jogo de
signos” regido pela propria “natureza de significante”. Nas palavras de Roland Barthes
(2004, p. 69) em um texto datado de 1971: “O Texto, pelo contrario, pratica o recuo
infinito do significado, o Texto ¢ dilatério; o seu campo ¢ o do significante”. Um jogo
sem sentido aparente, ou melhor, um jogo que sé tem sentido porque é constituido de
signos e 0s mesmos possuem sentido naturalmente. Brincadeiras literarias, para usar um
termo que leva em consideracdo também a funcdo do acaso na criacdo poética.
Mallarmé constituiria um exemplo disso, posto que sua poesia buscava criar sentidos
através do ndo-sentido aparente das diversas palavras — e sons, por conseguinte —
grafadas em lugares diferentes da pagina e juntadas no todo da leitura. Flaubert desejara
também escrever um livro sobre o nada: “Ele queria o livro que ndo tem quase tema e se

7’3

sustente sO pelo estilo.”” Apenas o estilo: este epiteto, somente, ja adicionaria mais

% Cf. “O que eu gostaria de fazer ¢ um livro sobre nada. Foi o que escreveu Flaubert a uma sua amiga em
1852. Li nas Cartas exemplares organizadas por Duda Machado. Ali se vé que o nada de Flaubert ndo
seria 0 nada existencial, o nada metafisico. Ele queria o livro que ndo tem quase tema e se sustente s
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autores a lista, considerando as vanguardas literarias da primeira metade do século e o
Modernismo — polos de experimentalismo literario. Porém, a constatacdo vai além do
experimentalismo: a literatura de cunho realista/naturalista almejava retratar a realidade
fidedignamente, tornando, o livro, dessa forma, um espelho. Dessa forma, o autor, que
era 0 narrador muitas vezes, mostrava-se apenas como um coletor de dados e
testemunha dos acontecimentos, relatando-as no livro que ora escrevia. Diminuia-se,
assim, a ficcdo (enquanto terreno da imaginacdo e do criar ndo necessariamente
relacionado a representacdo da realidade). Além disso, o autor escapava do seu proprio
texto, fugindo de elementos autobiogréficos e usando termos cientificos para tal (vide as
descricOes tanto anatdmicas quanto clinicas das relacGes sexuais dos personagens).
Enfim, o sujeito-autor, aquele que se marca naquilo que escreve, que deixa algo de si no
seu texto, haveria desaparecido da literatura, de acordo com Foucault, embasado pela

critica literéria vigente.

Por outro lado, o autor s6 pode desaparecer da literatura através do apagamento de
suas marcas, do sumico de seu corpo, enquanto criador de sentidos naquilo que se
constituiria extensdo dele. Isto €, enquanto producdo, a literatura seria também um
produto de alguém e, assim, possuiria marcas de seu produtor. Foucault percebe o
contrario, afinal “o sujeito que escreve despista todos os signos de sua individualidade
particular” (Ibid., 269). A critica de entdo se aproximava dessa afirmativa. Em um texto
de 1968, Roland Barthes (2004, p. 57) praticamente embasa 0 pensamento foucaultiano
ao afirmar:

(...) que a escritura é a destruicdo de toda voz, de toda origem. A escritura é esse

neutro, esse composto, esse obliquo pelo qual foge o0 nosso sujeito, o branco-e-preto
em que vem se perder toda identidade, a comecar pela do corpo que escreve.

Barthes (Ibid., p. 62) continua seu pensamento dizendo que o texto ndo seria mais
o produto de um sentido Unico, isto ¢, de uma “mensagem do Autor-Deus”, mas, sim,
que se constituiria de um entrecruzamento de citagdes e de outros textos. A ficcgéo,
portanto, seria produto de uma intertextualidade exterior ao préprio Autor da obra, mas
da qual ele involuntaria e inerentemente faria parte. Por fim, como o texto ¢ “feito de

escrituras multiplas” (1d., p. 64), o filosofo conclui que toda essa multiplicidade de

pelo estilo.” BARROS, Manoel de. Pretexto. [Livro sobre o Nada]. In: . Poesia Completa. Sao
Paulo: LeYa, 2010. p.327.
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discursos se retne: o leitor, que seria “o espago mesmo onde se inscrevem, sem que

nenhuma se perca, todas as citagdes de que ¢ feita uma escritura” (1bid., p. 64).

A conclusdo de Roland Barthes é parte da premissa principal da conferéncia de
Foucault, embora ndo explicitamente, ja& que sua inten¢do ndao é continuar batendo na
tecla do desaparecimento do autor, mas sim buscar entender o que ficou nesse lugar
vazio. Contudo, Foucault percebe que ha determinadas noc¢des que inviabilizam a total
morte do Autor, a saber: a obra e a escrita. Para resumir o pensamento que o filésofo
empreende, destaca-se a seguinte ddvida lancada ao longo do seu discurso (2009, p.
269-270): se for reunir e publicar o que um determinado escritor escreveu em vida, 0
que conferiria a esse material o estatuto de “obra”? Rascunhos, textos tedricos, receitas
de bolo?

No caso da Literatura, objeto de estudo deste trabalho, a comercializacdo de
elementos da vida do Autor é bastante comum: livros (auto-) biograficos, entrevistas em
jornais, revistas e em livros, cartas intimas. Para responder se cartas intimas ou receitas
culinarias fariam parte de uma obra de um autor ou ndo, Foucault chega a nogdo de
autoria, imprescindivel para a discussao sobre o lugar do Autor (se é que o Autor existe
ou deixou de existir) e elabora o seguinte argumento, destacado e resumido pelo
professor Teodoro Rennd (ASSUNCAO, 2010, p. 184):

Quando, na sequéncia, Foucault sugere que os critérios para a definicdo do autor
pela critica literéria tradicional estdo préximos dos da exegese cristd, ele se reporta
aos critérios de Sao Jerénimo em De uiris illustribus, os quais, de algum modo (ou
seja: com a excegdo do ultimo dos quatro), situam no interior da propria obra (como

também o faz Foucault quanto aos tipos discursivos) — sem a necessidade de remeter
ao individuo historico e juridico que a criou — a nogéo de autoria (...).

Logo, pode-se afirmar que o Autor estaria ausente da obra ndo apenas para a
critica, mas também, enquanto individuo histérico e juridico, estaria de fora da nocao de
autoria. Sua escrita se bastaria sozinha: os elementos prosddicos e estéticos das obras
tidas como sendo desse Autor seriam suficientes para indicar caso, no meio, houvesse
textos apdcrifos. Seguindo essa logica, entdo, os elementos textuais ndo precisam da
figura do Autor, bastam-se enquanto parte de uma teia infinita de relacdes intertextuais.
Porém, Michel Foucault, tendo percebido as complicagdes “obra” e “autoria”, encontra
mais um problema: o nome do autor. Se o Autor ndo existe mais, ndo haveria motivo

para se continuar insistindo em colocar um nome na capa de um livro ou de se buscar
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pretensas autorias textuais. Assim, ele chega ao que chama de “fun¢do-autor”: a qual “¢,
assim, caracteristica do modo de existéncia, de circulacdo e de funcionamento de alguns
discursos no interior de uma sociedade” (FOUCAULT, 2009, p. 2274), definindo tal
conceito como um grupo de caracteristicas que seriam exercidas dentro desse vazio
deixado pelo Autor. Entre tais caracteristicas, destaca-se uma nocdo de unidade
atribuida a um ser racional chamado autor (SOUZA, 2011, p. 128).

Desta maneira, a funcdo-autor existe por questdes juridicas e legais, mas também
por ser produto de relacdes dentro e fora da obra, como a unidade e a transformacao de
detalhes dentro de sua obra. Entendemos que uma obra seja escrita e transcorra de
determinada maneira em seu enredo porque acreditamos que isso tenha sido produto de
um ser racional, como nds. O Autor, assim, seria mais um construto da sociedade:
alguém cuja existéncia real ndo importa em si, que conferiu determinada unidade a um
grupo de acontecimentos e redigiu-0s em um objeto-livro. Essa unidade seria, também,

historica, cientifica e politica, ja que esse ser racional faria parte de uma comunidade.

Portanto, a funcdo-autor, exercita no vazio deixado pelo desaparecimento do
Autor-individuo, retne e confere a unidade atribuida a obra analisada. O individuo que
a concebeu perde importancia para a critica — continuaria, nos termos de entao, “morto”
— porém sua fungdo permaneceria no texto. De fato, diversos autores ao longo dos
séculos XIX e XX, conforme mencionado anteriormente neste trabalho, tentaram
ausentar-se de sua producdo estética, apagando seus rastros e suas marcas. A funcéo-
autor continuaria la — afinal, sabe-se que Ulysses é de autoria de James Joyce, assim
como que Un Coup de Dés é de Mallarmé — exercendo sua forca e marcando-se na

unidade conferida ao texto. Até PanAmérica.
PANAMERICA: AUTOR EXAGERADAMENTE PRESENTE

Uma obra literaria, quando nao possui Autor demarcado — apenas um Autor
“virtual”, um nome na capa —, mostra-se como um produto de ligacGes exteriores a ela,
mas que a perpassam. Ainda assim, a lacuna deixada por essa auséncia, conforme
demonstrado na secdo anterior deste trabalho, precisa ser ocupada por algo. Para o
fildsofo francés Roland Barthes, na conclusao do seu texto “A morte do autor”, somente

o leitor pode ocupar tal lugar vago:
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Assim se desvenda o ser total da escritura: um texto é feito de escrituras multiplas,
oriundas de varias culturas e que entram umas com as outras em didlogo, em
parddia, em contestacdo; mas ha um lugar onde essa multiplicidade se redne, e esse
lugar ndo é o autor, como se disse até o presente, é o leitor: o leitor é o espaco
mesmo onde se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citagdes de que é
feita uma escritura; a unidade do texto ndo esta em sua origem, mas no seu destino
(...). (BARTHES, 2004, p. 64.)

A pluralidade de discursos possiveis que desemboca na obra literaria sé existe por
conta do leitor. Ele é quem tece as conexdes possiveis com a obra e por dentro da
mesma. Dessa forma, sua leitura também é criacdo e, assim, ele ocupa o lugar do Autor,
possibilitando que a funcdo-Autor seja exercida. Em outras palavras, € o leitor quem
confere a uma identidade-Autor a unidade necesséria para que a obra faca (algum)
sentido. O sentido parte do leitor e das suas abstracbes, conhecimentos prévios,
conexdes intertextuais. O argumento de Roland Barthes, portanto, ndo se encontra longe
da discussdo levantada por Foucault, j& que a fungdo-Autor s pode ser exercida

havendo-se um leitor a desempenhar sua fungéo, também.

Em PanAmérica, no entanto, a primeira vista, 0 Autor ndo se mostra tdo ausente
quanto foi debatido neste trabalho até este ponto. Pelo contrario: o texto € povoado de
“eus”. Independentemente se o0 narrador estd sozinho ou acompanhado durante o
transcorrer de uma acao, sua frase ¢ marcada pelo “eu”. Salvo raros momentos, o sujeito
da oracdo ndao ¢ ocultado ao longo do romance. Além disso, o “eu” ¢ o TUnico
personagem presente em todas as cenas — ou melhor, somente cenas em que o narrador

esteja presente sao narradas.

Acontecimentos narrados através de frases e paragrafos ndo sdo suficientes para
obedecer a critérios e conceitos tradicionais da escrita. Para problematizar a questdo, um
dos filésofos mais debatidos ao longo da histéria da Teoria Literaria, Aristoteles®,

afirma que existe a necessidade de uma unidade que conecte os fatos narrados:

O que da unidade a fbula néo é, como pensam alguns, apenas a presenca de uma
personagem principal; no decurso de uma existéncia produzem-se em quantidade
infinita muitos acontecimentos, que ndo constituem uma unidade.(...) Pelo que, na
fabula, que é imitacdo de uma a¢do, convém que a imitacdo seja una e total e que as
partes estejam de tal modo entrosadas que baste a supressdo ou o deslocamento de
uma s, para que o conjunto fiqgue modificado ou confundido, pois os fatos que
livremente podemos ajuntar ou ndo, sem que o assunto fique sensivelmente
modificado, ndo constituem parte integrante do todo. (ARISTOTELES, 2005: 27-8)

* A unidade de agdo é explicada nos capitulos VIII e XXIII da sua obra “Arte Poética”. (ARISTOTELES,
2005, p. 27-8, 31-3).
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Em oposicdo ao exposto, José Agrippino de Paula confere & sua obra apenas uma
unidade, ao invés das trés unidades consagradas pelo filésofo grego (a saber: a unidade
de tempo, a de espaco e a de a¢do): a do protagonista. O Unico a aparecer em todos 0s
momentos do texto, o Unico a dialogar com todos 0s outros personagens, 0 Unico a
realizar as principais agdes — boas ¢ ruins, sem julgamentos de valor. O “eu” mostra-se
central para esta obra a partir do momento que se torna o Unico elemento de unidade

nesta colcha ficcional.

Contudo, o termo “unidade” é bastante pobre para categorizar este “eu”. Ao longo

de PanAmérica, o personagem narrador protagoniza as mais controversas e

contraditorias situacfes. Para exemplificar, o narrador desloca-se de um lugar a outro
quase sem marcagdes de mudanca espacial:

(...) e olhei Marilyn Monroe (...). O golfinho [que o narrador “pilotava”] diminuiu a

velocidade e eu saltei para a margem e subi na ponte. Marilyn estava sendo filmada

(...) e segurava com a mao esquerda as rédeas douradas presas ao golfinho que

puxava o seu barquinho, semelhante a uma biga grega. Quando eu entrei no luxuoso

hotel o enorme negro de terno empurrou a porta de vidro do hotel e entrou no sagudo

dando enormes passos no macio tapete vermelho. Eu me levantei bruscamente e

gritei: ‘Hey!...” e o enorme negro, Cassius Clay, campedo mundial de boxe mostrou
os dentes num enorme sorriso, abrindo os bragos. (PAULA, 2003, p. 49-50)

A situacdo do narrador de entrar no hotel e logo depois ja aparecer sentado
configura-se como uma das varias ocorréncias ilogicas do texto desse narrador
“exageradamente presente”. A necessidade de unidade que o texto aristotélico exigia da
obra literaria resumia-se a ndo permitir que esse texto fugisse do padrao légico, posto
que naquela época o que chamamos de ficcdo era visto como mimese, ou seja,
representacdo da realidade. Sendo a realidade l6gica, nada mais natural que se exija da
obra literaria que ela também o seja. Porém, PanAmérica ndo corresponde a esse padrao
— e essa € uma das forcas desta obra. No primeiro capitulo, por exemplo, enquanto
descreve a filmagem da “Fuga dos Judeus”, o narrador comete um “erro” l6gico, pois
diz diferentes nimeros de figurantes e props: ora sdo 700 bigas (lbid., p. 24), ora sdo
20.000 (Ibid., p. 27); ora sdo 600.000 soldados (Ibid., p. 27) no exército egipcio, ora sdo
700.000 (Ibid., p. 27 e p. 28). Inclusive, hd personagens que aparecem em um dado
momento e ressurgem como que pela primeira vez em outro, como evidenciam, por

exemplo, os fragmentos abaixo:
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O caminh&o passou ao lado da biga de John Wayne, que trotava pelas ruas. John
Wayne estava de couraca e vestido de farad. (Ibid., p. 16) (...) O produtor se afastou
de cabeca baixa e eu perguntei para ele gritando de longe: ‘E John Wayne?” O
produtor virou a cabeca e fez um gesto com as méos procurando demonstrar que ndo
sabia se ele ja havia chegado. (lbid., p. 17) (...) John Wayne buzinava a frente do
jipe com sua Ferrari e acenava com a mao para mim. Eu saltei do jipe (...) (Ibid., p.
18)

Além disso, como que surgido do pd subitamente, o hotel € um lugar inesperado
pelo leitor, jA que ndo fazia parte de paisagem alguma descrita anteriormente, assim
como o uso de golfinhos mais se assemelhava a uma corrida de brincadeira entre o
narrador e a atriz estadunidense do que a um meio de transporte. Em outro trecho (p.
159-160), o narrador diz que estava deitado quando Di Maggio chega e Ihe pede para
cantar a Marcha Nupcial. Ele a entoa e subitamente Di Maggio esta levando Marilyn
Monroe para o altar. O leitor somente neste ponto descobre que os dois estdo prestes a
casar — depois de romances e transas alucinadas entre a personagem feminina e o
narrador. Entdo surge um figurante sem nome e grita que o narrador tem a voz mais
potente entre todos 0s que estdo no navio. E sO neste ponto o leitor descobre que eles
estavam nesse meio de transporte. Os cenarios da obra, portanto, sdo descritos somente
quando o narrador os fita ou passa por eles ou quando a existéncia deles invade seu
campo de visdo ou de audicdo, inexistindo enquanto pano de fundo ou enquanto carga
simbdlico-emotiva para o leitor, como os diversos cenarios da prosa romantica que

refletiam o sentimento das personagens.

Sendo assim, pode-se afirmar que somente 0 “eu” tem voz ativa no texto — ja que
mesmo as poucas falas que ndo sdo relatadas indiretamente, 0 sdo porque € o narrador
quem abre espaco para elas em seu relato — de forma a narrar aquilo que deseja, e
somente 0 que entra em contato sensivel com seu corpo (através de todos os sentidos).
Este uso excessivo do pronome pessoal, sem nunca o ocultar, pode sugerir a quem Ié a
obra a principio uma marca do Autor. Principalmente quando se percebe que o0 Unico
personagem que ndo possui nome — e, claro, jamais é descrito fisicamente — € este
mesmo narrador. Ademais, diversos personagens que interagem com esse narrador sao
oriundos da industria cultural: Harpo Marx, Marilyn Monroe, Cary Grant, Humphrey
Bogart, Yul Brynner, entre outros, ocupavam a imaginacdo popular daquela geracdo

através de seus desempenhos nas telas de cinema. Di Maggio e Cassius Clay eram
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esportistas famosos, também — Cassius tornou-se mais famoso ao mudar seu nome para

Mohammed Ali, mas ja era campedo na época da escrita do romance.

Além disso, embora o romance transcorra em lugares jamais nomeados, com
excecdo dos estudios hollywoodianos, determinadas caracteristicas ou acontecimentos
evidenciam, junto com o titulo do livro, que fazem parte da histéria recente da América
Latina e a sua luta contra a chamada 5% Fronteira — os Estados Unidos. Dentre tais
evidéncias, podem-se citar: a personagem do Che Guevara (ld., p. 145 ss.), os indios
bolivianos (p. 139 ss.), venezuelanos (p. 137), os atores e atletas estadunidenses e, por
fim, policiais do DOPS (p. 129 ss.). Neste interim, o “eu” mostra-se ndo como unidade
propriamente dita, mas como pluralidade: ele participa de absolutamente todos os
acontecimentos da obra, inclusive em lados opostos. No entanto, embora esse “eu” seja
muitos, isso ndo fica explicito, como em um dos momentos de guerrilha que vivencia
(Id., p. 101-103): ele faz parte do grupo norte-americano — ‘“Nos entramos no porta-
avides ‘Lyndon Johnson’ — para logo depois sair do conflito, para no dia seguinte
descobrir que os comunistas ganharam e se alegrar — “O regime capitalista e as forgas
do governo haviam caido e os comunistas estavam no poder. Eu saltei de alegria no
meio da multidao” -, para, posteriormente, amedrontar-se junto a essa multiddo por
conta do contra-ataque norte-americano — “Eu gritei espremido na multidao irada”, que
denota o desgosto para com os americanos, “O porta-avides (...) atracou no cais, e a
multidao se dispersou em panico” — e, por fim, voltar para o lado americano da historia,
ja como militar ianque — “Eu balancei os pés sentado na longa mesa de marmore do
frigorifico e olhei para as altas e volumosas cabecas dos comunistas que tinham sido

enforcados(...)”.

Lugares que podem ser evocados dada a proximidade geografica e o
conhecimento sobre a geografia continental. Acontecimentos histéricos recentes ao
longo de todo o continente latino-americano. Personagens extraidos da Industria
Cultural, ou seja, do que havia de mais “proximo” ao individuo simbolicamente na
época, uma vez que uma das forcas dessa industria é a forma como seus produtos —

pessoas ou objetos — entram e interferem na vida das massas®. Um pronome pessoal que

® Embora nio haja espaco neste trabalho para adentrar esta questdo relevante para os tempos hodiernos, é
imprescindivel destacar a critica que os filésofos Adorno e Horkheimer empreendem a Industria Cultural,
em especial ao radio — que é um instrumento através do qual somente uma voz tem espago, de forma que
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se repete a exaustdo. Todos os elementos citados levariam, portanto, a afirmar que, ao
contrério do texto de Roland Barthes, o Autor mostra-se bastante presente na escritura
analisada: tudo o que estava proximo a ele, temporal, histdrica, politica e
geograficamente havia se tornado matéria-prima para o seu romance. O Autor, assim,
mostraria-se presente na obra, fato embasado ainda mais pela ndo-nomeacdo de seu
personagem-narrador, o qual, desta maneira, torna-se um alter-ego — s6 que com

poderes miticos.

Por outro lado, as proximidades citadas acima sdo todas unicamente relevantes
para a leitura da obra — e tornam-se chave de compreensdo da mesma — a partir do leitor.
O proprio uso do pronome “eu”, neste caso, exaustivamente, ao invés de significar um
Autor exageradamente presente, acaba destinado ao outro polo dessa dicotomia. A
pluralidade de “eus” no texto, portanto, evidencia que quem esta narrando a obra ndo é
0 individuo José Agrippino de Paula atraves de um alter-ego, mas, sim, o proprio leitor.
O leitor que acompanhava a época nos jornais 0 que ocorria nos paises vizinhos ao
Brasil — em 1967, a censura ainda ndo estava no auge; o leitor que acompanhava seus
artistas favoritos sempre que possivel — e que sonhava e se imaginava com 0 mesmo. O
apelido que Marilyn Monroe recebeu — “queridinha da América” — ndo € fortuito para
este romance: a personagem que ficou famosa ndo apenas pelo seu talento inegavel, mas
principalmente pela sua simpatia, beleza e sensualidade fora das telas tem toda sua
energia sexual exacerbada em PanAmérica. Em um dado trecho da obra, por exemplo,
ela, apos relacdo sexual com o narrador — neste caso, uma encarnacdo de todo desejo

masculino da época — acaba abortando — e langando! — fetos no seu parceiro sexual.

Além disso, PanAmérica ndo possui um estilo rebuscado: suas frases sdo simples,
suas oracdes carecem de ambiguidade e seu texto esta isento de parabolas ou metéforas.
A leitura torna-se dificil por conta da oposicdo ferrenha que o texto levanta contra todos
os valores ocidentais, inclusive os que regiam a escrita ficcional®. Tal simplicidade

oracional leva a sensacdo de que o texto poderia ter sido escrito por qualquer um. 1sso

0 ouvinte ndo pode responder nem dialogar. Cf. HORKHEIMER, Max; ADORNO, Theodor W. Dialética
do esclarecimento. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985.

® Ao longo da obra, entre diversas outras cenas de teor controverso, o narrador: persegue, por interesse
sexual, meninas de 13 anos (PAULA, 2001, p. 160); vive como militar relacionando-se carnalmente com
outros militares, especialmente com os mais jovens (lbid., p. 99); lidera anjos que aproveitam a folga da
guerra para ficarem nus e fumarem charutos (Id., p. 177); chuta a barriga do Papa Paulo VI, ap6s seu
exército de anjos o vaiar (lbid., p. 179).
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embasa a ideia de que o leitor € o Autor desta obra: PanAmérica esmigalha com a nocéo
de estilo de Autor.

Flaubert almejava escrever o livro quase sem enredo, fruto apenas do estilo.
PanAmérica € um livro com bastante enredo — pelo menos, enredo enquanto amontoado
de acontecimentos narrados de forma verborragica — e sem estilo. Cabe ressaltar que
estilo, aqui, esta sendo usado como um conjunto de caracteristicas inter e intratextuais
que dariam suporte ao conceito de autoria, tornando aquele autor ou aquela obra daquele
autor algo Unico, diferente dos demais. Como argumentado, no entanto, esse romance

brasileiro s6 se torna singular pelos temas tratados, ndo por quesitos estético-textuais.

Desejos da época, acontecimentos da época, todos estdo presentes em
PanAmerica. Este romance, portanto, seria um retrato — sem muita linearidade e em
contraste ferrenho com os ideais de unidade exigidos ao longo dos séculos de
pensamento e cultura ocidentais — de uma época, vivida pelo Autor, sem duvidas, mas
vivida e sofrida ainda mais por cada um dos seus leitores. O “eu” que escreve a obra
torna-se, desta maneira, todos e qualquer um. Agrippino de Paula, assim, radicaliza a
técnica ficcional ao inverter os papeis: o leitor ndo apenas exerce a funcdo-autor, como
se torna o proprio Autor ao ver parte do que conhecia ali retratado. Mesmo para o leitor
distanciado da obra, como 0s que vivem no século XXI, a experiéncia de leitura desse
romance ocorre por conta dessa inversdo de papéis, uma vez que o leitor precisa — isto
é, ele deve mais do que pode — dar sentido ao que Ié. A escrita dessa obra ndo segue um
padrdo linear porque nossa memoria ndo segue padrdo linear. Aquilo que acontece é
automaticamente um passado: so existe porque aconteceu. Os verbos sempre no passado
representam esse fato filosofico acerca do tempo e dos acontecimentos ao longo do

tempo.

Enfim, a centralidade do papel do leitor na leitura de PanAmérica corrobora com
0 importante ponto do texto do francés Roland Barthes ja destacado anteriormente, a
saber: aquele cuja funcdo é ser o lugar no qual encontram-se todos os discursos que
perpassam a (leitura da) obra. lgualmente, para o referido filosofo, a morte do Autor —
em outras palavras, a completa auséncia e total apagamento de suas marcas acusativas
da obra — € parte integrante nesse processo, pois: “(...) sabemos que, para devolver a

escritura o seu futuro, é preciso inverter o mito: o nascimento do leitor deve pagar-se
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com a morte do Autor” (BARTHES, 2004, p. 64). Esse “eu” plural e multifacetado, tao
presente no referido romance, emulador do leitor na malha ficcional, se tornaria
relevante também para a producdo estética vindoura — em especial, a partir do uso das
novas tecnologias, na poesia mais radical do poeta brasileiro Arnaldo Antunes.

CRESCE: AUTOR-LEITOR

Conforme demonstrado anteriormente, o exagero do “eu” em PanAmérica, ao
invés de marcar a volta do Autor ao discurso ficcional, denota um embagamento entre
as funcdo-autor e leitor — uma mudanca de lugar, melhor dizendo. Embora o sujeito
juridico ainda seja 0 nome na capa do livro, e embora as frases ja estejam escritas nas
paginas do livro quando o leitor o abre pela primeira vez, é ele quem confere a elas um
sentido. E esse sentido decorre através de um processo de identificagcdo do leitor com o
que é lido. Tanto pela proximidade do que é narrado com a historia vivida pela
comunidade na qual o leitor esta inserido (apenas e quando o leitor de fato for parte do
continente americano) quanto pela utilizagdo massiva do pronome pessoal, que insere,
através dos diversos cortes narrativos e contradices demasiado humanas, o leitor
naquilo que é narrado. O sujeito-narrador de PanAmérica é plural, pertence a lugares
diferentes — que sdo parte do mesmo continente — e age de maneiras muito diversas,

contraditérias, inclusive, conforme exemplificacdes na secdo anterior deste trabalho.

Essa fragmentariedade seria decisiva para a producédo estética posterior, uma vez
que esta retrata, questiona, espelha e/ou critica direta ou indiretamente 0 momento
historico e social no qual esta inserida. Uma vez que contemporaneamente 0 sujeito
encontra-se cada vez mais fragmentado, a arte deste tempo tende a refletir essa
condicdo. A professora e pesquisadora norte-americana Linda Hutcheon afirma que as
obras contemporaneas — chamadas por ela de p6s-modernas:

(...) também desafiam a individualidade e a unidade narrativas em nome da
multiplicidade e da disparidade. Por meio da narrativa, elas apresentam uma
corporalidade ficticia em vez de abstra¢des, mas ao mesmo tempo realmente tendem

a fragmentar, ou ao menos instabilizar, a tradicional identidade unificada ou
subjetividade de carater. (HUTCHEON, 1991, p. 123).

Na tentativa de distanciar ainda mais a funcdo-Autor da presenca desse Autor na
sua obra e de retratar cada vez mais o individuo pds-moderno e suas inquietacoes,

artistas contemporaneos valem-se da tecnologia disponivel nos dias de hoje, assim
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como de técnicas narrativas baseadas em modelos ja existentes. Em seu poema
interativo Cresce, por exemplo, Arnaldo Antunes esfacela com a funcdo-Autor,
conforme tradicionalmente compreendida pelo publico de literatura. A mesma fungéo
questionada por Foucault e por Barthes em seus textos comentados neste trabalho
previamente ressurge agora enevoada: o autor resume-se a pessoa que selecionou certos
sons e letras. Sabe-se que a obra possui um autor unicamente pelo fato de o nome dele
estar inserido em uma lista de autores no menu do site Arteria8. Em termos
foucaultianos, apenas no quesito penal/juridico, pode-se afirmar que h& Autor em
Cresce.

Na referida poesia, o leitor encontra na tela de seu monitor, ao invés de versos
compostos por palavras varias, apenas as letras que formam a palavra “Cresce”. Porém
ha diversas copias de cada uma das letras e estas estdo dispostas em um amontoado
partindo do centro da tela, além de serem grafadas em tamanhos diferentes. A figura
abaixo ilustra essa viséo:

Figura 1 Foto ilustrativa do poema *""Cresce".

As letras ndo preenchem totalmente o espaco da tela, mas ocupam por volta de
80% do mesmo. Se visualmente o poema ja se mostra distante das formas classicas
poéticas ensinadas nas escolas, o leitor pode se espantar ainda mais ao clicar em uma
das letras, uma vez que elas podem ser mexidas e arrastadas para qualquer local da tela,
ao mesmo tempo em que o leitor ouve o som do fonema no ato do clique. Nesta poesia,
portanto, o Autor isentou-se de deixar letras em uma ordem pré-configurada, regra
informal seguida pelas obras literarias por conta da linearidade temporal dos fonemas
para se gerar palavras e, consequentemente, frases. Essa regra, aqui, encontra-se

subvertida: todas as letras surgem ao mesmo tempo, praticamente no mesmo lugar. Um
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amontoado alfabético, finito por ser derivado das letras que formam a palavra-titulo — a

qual, neste caso, é a Unica palavra existente no poema.

Acaso esse bloco de letras fosse imexivel, 0 poema seria como que uma escultura
ou obra artistica puramente visual. Seria contemplativa e ndao faria sentido a primeira
vista, a ndo ser por uma possivel alusdo do verbo crescer com o fato de que algumas
letras aparecem maiores que outras. Porém, o fato de ser possivel rearranjar as letras e
dispor delas ao bel-prazer do leitor possibilita que palavras sejam formadas. Além disso,
que esse numero de palavras seja incontavel e Unico, pois cada leitor deste poema
exerceria a fungdo-Autor: ele reuniria a unidade do poema — unidade de sentido e
unidade de contetdo — em si proprio, assim como, aproveitando-se da tecnologia
computacional, ainda teria a possibilidade de, formadas as palavras e versos que
quisesse, apertar a tecla Print Screen do seu teclado e compartilhar em redes sociais ou
atraves de e-mails a sua “criagdo”. Desta maneira, o leitor de Cresce é obrigatoriamente
0 seu Autor: a obra de Arnaldo Antunes, na verdade, ndo é uma obra dele em si, mas,
sim, a obra do leitor do poema, o qual poderia, inclusive, nos termos foucaultianos,

mostrar-se como unidade juridica, responsavel pela sua criacao final.

E importante, alias, ressaltar o titulo do poema: Cresce. Além de corresponder a
terceira pessoa do presente do indicativo do verbo crescer, também é a grafia da
segunda pessoa do imperativo. Em outras palavras, tanto ¢ o fato de que “ele” cresce,
quanto a ordem direta a alguém: “cresce tu”. Sendo ordem ou sendo fato, 0 amontoado
de letras, derivadas de uma Unica palavra, acaba por tornar-se quantas palavras o leitor-
Autor quiser criar. As palavras, enfim, podem ter a quantidade de letras que o leitor-
autor quiser, de forma que o poema, inicialmente baseado em um Unico termo, pode vir
a ter diversos outros — limitados apenas a essas quatro letras: c, r, e, s. Assim, a obra
inicial projetada por Arnaldo Antunes ganha forca na sua propagacdo ao longo da rede
cibernética, crescendo tanto em quantidade como em sentido enquanto exige no
imperativo do seu titulo — Unica palavra legivel do poema a principio — que o leitor

exerca a sua funcdo criativa ndo costumeira.

Desta forma, Cresce apresenta-se como uma construcao radical: de um amontoado
de letras a uma redacdo possivel de versos, a forca poética da obra existe somente

enquanto existe um leitor para ela que faca as vezes de Autor. O poema assemelha-se,
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entdo, a uma caixa de ferramentas: aquela que finalmente, de acordo com Barthes, fara
nascer o leitor dentro da obra — e que matara de vez o Autor, figura inexpressiva dentro

desta obra.
CONCLUSAO

Em PanAmérica o “eu” nunca € ocultado, ele é o centro de absolutamente toda a
acdo. Se algo acontece sem que 0 Eu esteja presente, a cena ndo € mostrada. Vide, por
exemplo, a situagdo com Deus, citada no corpo deste trabalho. H& proximidade entre
parte do que é narrado e a realidade americana da década de 60: lutas civis, confrontos
com 0s norte-americanos (a 5% Fronteira), idolos da indUstria cultural. Tudo leva a crer
que esse eu deriva da figura do autor, ndo € integralmente fruto da imaginacdo do
mesmo, como um alter-ego. Porém, ao contrario de uma devolucao do autor no discurso
ficcional, a tessitura narrativa de PanAmerica ajuda a espanar esse autor para longe da
pagina. O uso excessivo do pronome pessoal incita a uma identificacdo ferrenha do
leitor com a obra. Os elementos de proximidade citados, idem: o leitor sente-se parte da
historia, € tragado para dentro dela. Se as ferramentas levariam a um retorno da figura

do Autor, o resultado final é o oposto: o leitor entra nesse lugar parcialmente.

O exagero do “eu” leva a uma identificagdo do leitor com o autor, a um
embacamento da diferenca entre ambos. O leitor, embora ndo tenha escrito a historia, &
a mesma como se fizesse parte dela, uma interacdo forcada, uma troca de papéis.
PanAmérica mantém um autor enquanto pessoa que escreve(u) a obra, porém
esmigalhando tal caracteristica enquanto unidade. O autor, de forma borrada, passa a ser
o leitor e vice-versa. Tal situacdo agrava-se com 0 uSO mMassivo de personagens
presentes no cotidiano das pessoas, oriundos da cultura massiva midiatica da época:
esportistas campedes, atores e atrizes premiados e cultuados, além da “queridinha da

América” — apelido simbolico para a obra — Marilyn Monroe.

Outrossim, o narrador, ao longo da obra, narra as mais controvertidas situacdes,
nos mais diferentes lugares. Sempre presente em todas as situacdes, muitas vezes
tomando atitudes contrarias ao que se convencionou esperar de a¢des morais, esse “eu”
demonstra ndo possuir unidade. Ele ndo agrupa em si caracteristicas com um

denominador comum, exceto pela sua presenca na maioria das frases do livro. Tal fato

346




demonstra que ao contrario de um so, esse “eu” sdo varios. Além disso, em consonancia
com 0s outros elementos citados, esses muitos sdo, na verdade, todos os habitantes do
continente americano, assim como todos os leitores da obra. Sua Unica unidade,

portanto, seria a figura do leitor, crucial para conferir sentido ao que € narrado.

Na poés-modernidade, com a fragmentariedade notavel do ego e da identidade,
outras obras aproximam-se desse embacamento da distancia entre o autor e o leitor
analisado na obra de Agrippino de Paula, funcionando quase como obras abertas. Uma
dessas obras intitula-se Cresce, idealizada por Arnaldo Antunes: um amontoado de
letras desproporcionais derivadas das que formam a palavra-titulo, multiplicadas. Tais
letras podem ser clicadas e movidas para qualquer lugar da tela do computador.

Enquanto a obra de Agrippino de Paula esfacela com a fungdo-Autor mantendo-a
tenuamente — afinal, o artefato livro foi escrito por “alguém” antes de chegar as maos do
leitor —, a obra do poeta e letrista Arnaldo Antunes anula a existéncia do autor prévio a
chegada do leitor. Mallarmé permitiu que a linguagem falasse por si mesma, porém
ainda deixando palavras grafadas em lugares especificos da pagina do livro. Em
contrapartida, o poeta brasileiro afasta-se desse ultimo resquicio de unidade quanto a
funcdo-Autor. Em Cresce, 0 leitor faz as vezes de autor: a sua fungdo, normalmente
ativa apenas em segundo plano (isto é, apds receber o material ficcional e agindo em
cima deste), no presente caso, torna-se ativa. Ele mexe com as letras, formando as
palavras que quiser. O autor ndo some da obra: o leitor metamorfoseia-se em autor.
Desta forma, deve-se ressaltar, a obra ndo é apenas uma obra. Embora cada individuo
leia um texto de uma determinada forma, em Cresce, de fato, ha infinitas leituras
possiveis. Primeiro, porque ha apenas letras para serem arrumadas: elas carecem de um
Autor que as ordene para formar palavras. Segundo, porque tal arrumagdo gerara um
texto novo que vira a ser lido por alguém caso esse leitor-autor assim decida — sendo,

ele proprio estara lendo o que ele mesmo fez, ou seja, uma leitura dupla.

Se José Agrippino de Paula radicalizou diversos conceitos social e literariamente
estabelecidos quando da publicacdo de seu romance — como, por exemplo, a
necessidade de unidades de espaco, de tempo e de acdo em uma obra —, Arnaldo
Antunes ampliou tal radicalizacdo ao destituir a obra da figura de seu Autor. O seu

poema s6 se mostra como poema caso o leitor assim o crie: caso dé forma aquilo que
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aparece em sua tela e, assim, aproprie-se daquelas letras e formatos tipogréficos. No
fundo, o poema sé existe de fato se o leitor assim o quiser. Cada poema, assim, € Unico
e pessoal.
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