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Autobiografia sem maquiagem: Vida ap06s a morte do autor
em La vie sans fards, de Maryse Condé
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RESUMO

O presente artigo visa a apresentar caminhos de leitura de La vie sans fards, de
Maryse Condé, construidos a partir de alguns conceitos percebidos (paradoxalmente) na
tentativa de desconstrucdo de leitura barthesiana; conceitos que nos oferecem pistas e
questionamentos sobre a autobiografia. Aléem de Roland Barthes, Maurice Blanchot,
Philipe Lejeune, dentre outros autores que pensam a escrita autobiografica, permeardo
nossos apontamentos. No entanto, sdo as teorias de Barthes que norteardo a proposta
apresentada, sobretudo as que se referem a morte do autor. Como consideracdo final
sera apresentada uma sucinta proposta de aproximacdo do Barthes literario em Roland

Barthes por Roland Barthes (2003) a obra La vie sans fards, de Maryse Condé.

Palavras-chave: autobiografia, ficcdo, escritas de si.
ABSTRACT

This paper presents ways of reading La vie sans fards, Maryse Condé, built from
some perceived concepts (paradoxically) in an attempt to deconstruct reading Barthes;
concepts that offer us clues and questions about the autobiography. In addition to
Roland Barthes, Maurice Blanchot, Philippe Lejeune, among other authors who think
the autobiographical writing, permeate our notes. However, are the theories of Barthes

that will guide the proposal, especially those that relate to the author's death. As a final
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proposal will be presented a succinct approximation of the literary Barthes Roland
Barthes by Roland Barthes (2003) the work La vie sans fards, Maryse Condé.

Keywords: autobiography, fiction, written himself.

INTRODUCAO

Em La vie sans fards (2012) — A vida sem maquiagem — a autora antilhana
Maryse Condé busca contar o nascimento de uma escritora, ela propria. Costa do
Marfim, Guiné, Gana, Senegal... uma dezena de bilhetes de avido que revelam um
percurso cadtico e extremamente revelador (se observado pelo vieés identitario) da
autora-personagem em terras africanas. A Africa vivida por Condé é a sua propria, a de
uma aventureira a espera da felicidade como declarou em titulo de seu primeiro livro,
publicado em 1976, En attendant le bonheur.

Mais do que uma autobiografia, La vie sans fards € a histéria de um destino feito
de decepcdes, fracassos, mas também de alegria e, especialmente, de encontros que
constituem os pilares principais para a construcdo de si mesmo. Nesse sentido, o leitor
se vé diante de uma abordagem também universal.

Maryse Condé nasceu em Pointe-a-Pitre, Guadalupe, em 1937. Ela é a cagula de
oito filhos. Deixou sua familia com a idade de 16 anos para prosseguir seus estudos na
Franca. Em 1959, ela se casou com Mamadou Condé, um ator Africano. Com o atual
marido, Richard Philcox, ela divide seu tempo entre Nova York, onde leciona na
Universidade de Columbia, e Guadalupe.

Pretende-se aqui apresentar caminhos de leitura de La vie sans fards, de Maryse
Condé, construidos a partir de alguns conceitos percebidos (paradoxalmente) na
tentativa de desconstrucdo de leitura barthesiana, conceitos que nos oferecem pistas e
questionamentos sobre a autobiografia. Aléem de Roland Barthes, Maurice Blanchot,

Philipe Lejeune, dentre outros autores que pensam a escrita autobiografica, permeardo
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nossos apontamentos. No entanto, sdo as teorias de Barthes que norteardo a proposta
apresentada, sobretudo as que se referem a morte do autor.

Como consideracéo final sera apresentada uma sucinta proposta de aproximacgédo
do Barthes literario em Roland Barthes por Roland Barthes (2003) a obra La vie sans
fards, de Maryse Condé.

A AUTOBIOGRAFIA E A MORTE DO AUTOR

A autobiografia tem atraido cada vez mais a atencdo dos estudiosos em diversas
areas. Antes ocupando um lugar modesto e marginal no conjunto da obra de escritores,
filosofos, artistas e cientistas, passou, nas Ultimas décadas, a texto-chave para a
avaliagdo dessa mesma obra ou documento inestimavel de uma época.

Para a literatura, o género autobiografico levanta instigantes questdes sobre as
negociacoes entre ficcdo e realidade, identidade narrador-autor e em torno do pacto que
busca estabelecer com o leitor. Entretanto, definir o teor de sinceridade nas obras deste e
daquele memorialista é ainda um objetivo estreito demais para a reflexao filosofica.

Segundo a professora Euridice Figueiredo, autora do livro Mulheres ao espelho
— autobiografia, ficcdo e autoficcdo (2013), a palavra “autobiografia” aparece pela
primeira vez em alemao , em 1779, e logo depois em inglés, em 1809. Na Franca, seu
uso acontece na primeira metade do seculo XIX. Acrescenta ainda a professora, com
base em afirmac6es do proprio Philippe Lejeune, autor de Le pacte autobiographique
(1975), que 0 mesmo inspirou-se em alguns verbetes dos dicionarios Larousse de 1886
e Vapereau de 1876 para cunhar sua defini¢cdo de autobiografia: “narrativa retrospectiva
que uma pessoa real faz de sua prépria existéncia, quando focaliza sua historia
individual, em particular a historia de sua personalidade.” (LEJEUNE, 2008, p. 14).

Assim, mais de um século ap06s a emergéncia do termo, Philippe Lejeune faz um
estudo sistematico sobre a autobiografia. Para delimitar a especificidade do género entre
as outras formas literarias, ele escreve O pacto autobiogréafico (1975). Baseado na
linguistica da enunciacdo de Benveniste, Lejeune expde 0s trés eu do projeto
autobiografico — o autor, o narrador, 0 personagem principal — e mostra que, no pacto,
eles se combinam em um s6 eu, ndo sendo outro sendo aquele que assina o texto com
sua identidade. O leitor estabelece, assim, um contrato com o autor, reforcando o carater

enunciativo do texto autobiografico:
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(...) se a identidade ndo é afirmada (caso da ficcdo), o leitor procurard estabelecer as
semelhancas, independente do autor; se ela é afirmada (caso da autobiografia), ele tera tendéncia
a procurar as diferencas (erros, deformacdes, etc.). Frente a uma narracdo de aspecto
autobiografico, o leitor tem seguidamente tendéncia a se tomar por um detetive, isto €, a procurar

as rupturas do contrato (LEJEUNE, 2008, p.26).

Toda autobiografia parece encerrar em si uma tentativa do seu autor de
sobreviver a sua prépria morte. Para que o autor sobreviva, é necessario que 0s leitores
0 leiam. Maurice Blanchot e Roland Barthes falam nos anos 60 da morte do autor e
conhecemos a famosa frase de Barthes “o nascimento do leitor se paga com a morte do
autor” (BARTHES, 1988). Nado ha nesse momento uma tentativa de criticar a
pertinéncia de ver a obra trilhando um caminho que Ihe é préprio, independente do
autor. Até na autobiografia isso acontece. No entanto, um texto autobiografico esta
necessariamente impregnado de seu autor e é assim percebido por seus leitores (ou
melhor, o texto sO é autobiografico se for assim percebido pelos leitores) — “a
autobiografia € uma figura de leitura ou entendimento que ocorre, em algum grau, em
todos os textos.” (FIGUEIREDO, 2013, p.28)

Em seu livro, Lejeune parece criticar os autores ligados a tese da “morte do
autor”, uma vez que ele constatava que, se havia assinatura da obra, de fato era sinal de
gque 0 autor ndo estava morto; aqui, em especial, segundo a professora Euridice
Figueiredo, “uma critica ingénua ¢ feita a Barthes, pois, em nenhum momento, colocou
a questdo nestes termos de assinatura da obra.” (Idem, p. 27)

Torna-se possivel fazermos uma complementacdo que parte da ideia do pacto
autobiografico: no que se refere a tese de Roland Barthes, na perspectiva autobiografica,
parece que nos distanciamos do que seria a morte do autor. No caso deste género,
perguntar-se “o que o autor quis dizer?” nao configuraria um “erro”. A autobiografia
seria 0 género em que o autor “ainda vive”, onde, alids, ele jamais teria morrido, dada
sua relacdo particular com o contedo textual. Curiosamente, Barthes afirma em sua

tese:

Enfim, de fora da propria literatura (a bem dizer, estas distingbes tornam-se obsoletas), a
linguistica acaba de fornecer & destruicdo do Autor um instrumento analitico precioso, ao
mostrar que a enunciacdo é inteiramente um processo vazio que funciona na perfeicdo sem
precisar ser preenchido pela pessoa dos “interlocutores”; linguisticamente, o autor nunca é nada
mais para além daquele que escreve, tal como eu ndo é sendo aquele que diz eu: a linguagem
conhece um “sujeito”, ndo uma “pessoa”, e esse sujeito, vazio fora da propria enunciagdo que o

define, basta para fazer “suportar” a linguagem, quer dizer, para a esgotar (BARTHES, 2004,
p. 3).
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Barthes enfatiza o dominio do imaginario, a encenacgdo, o teatro, a ficcdo ao
longo do texto. Assim, ndo aprisiona seu discurso pela escolha de um pronome, uma vez
que, quando anda, aqui, em “linha reta” (BARTHES, 2003, p.105), repetindo,
ampliando, insistindo numa ideia, numa imagem, acola, o “ziguezague” (Idem, p.106)
liberta o texto de qualquer corrente. Confere-se com Barthes o entendimento de que o
texto, seja ele qual for, mas, especialmente, o romanesco (e, 6bvio, aquele no qual
falamos de nds mesmos), é sempre expressdo do imaginario. Assim, tanto em relagdo a
biografia quanto a autobiografia, estamos “condenados ao imaginario”.

Lejeune utiliza a mesma perspectiva da natureza dos pronomes para mostrar que,
na autobiografia, o pronome eu, naturalmente vazio, é preenchido com o eu da
assinatura do texto. Podemos, portanto, tomar o pacto autobiografico como uma
oposicédo a tese de Barthes. Qual seria a especificidade da autobiografia? Em relagéo a
tese de Barthes, o género autobiografico parece ser imune a “morte do autor”, ja que
seus significados tém uma particularidade fundamentalmente implicada na identidade
do autor.

Arrisca-se um caminho possivel as leituras de Barthes e Lejeune. Por mais que o
escritor se transforme em seres estranhos, que se desloque por lugares e épocas
desconhecidas, o texto que ele produz passa sempre por ele, pelo seu campo de
conhecimento e, ainda mais, pelo seu corpo. As vezes, para falar dos outros, é preciso
chegar muito préximo de si mesmo. Assim, “na cena do texto nao ha ribalta: nao existe
por tras do texto ninguém ativo (o escritor) e diante dele ninguém passivo (o leitor); ndo
ha um sujeito ¢ um objeto...” (BARTHES, 2003, p.23).

Uma das questdes mais recorrentes em torno da critica literaria hoje se resume
na seguinte pergunta: o que é narrado aconteceu na realidade? De um lado, existe uma
fome de veracidade por parte dos leitores, ansiosos em saber se ha equivaléncia entre
fato e ficcdo. E, de outro, existe na critica uma enorme resisténcia em falar da vida,
como se a literatura ndo tivesse nada a ver com ela. O problema dessa questéo talvez se
coloque desde o ponto de partida, na definicdo equivocada do que seja o real.

Pode-se contar sua propria histéria de vida com total honestidade? Maryse
Condé revela esse desafio em La vie sans fards. Ela tenta estar o mais proximo da
realidade. Muitos elementos da obra em questdo contribuiriam para uma colagem ao

real, o que Roland Barthes chama de efeito de real e ndo a realidade propriamente dita:
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(...) o bardmetro de Flaubert, a pequena porta de Michelet ndo dizem mais do que o seguinte:
somos o real; é a categoria do real (e ndo os seus contelidos contingentes) que é entdo
significada; noutras palavras, a propria caréncia do significado em proveito s6 do referente torna-
se o significante mesmo do realismo: produz-se um efeito de real, fundamento dessa
verossimilhanca inconfessa que forma a estética de todas as obras correntes da modernidade.

(BARTHES, 2004, p.190)

Antoine Compagnon, em O deménio da teoria (2010), declara o real em termos
barthesianos como ilusdo linguistica, ou seja, pensar que a linguagem pode copiar o
real, que a literatura pode representa-lo fielmente, como um espelho ou uma janela
sobre 0 mundo, segundo as imagens convencionais do romance - “ a Gnica maneira
aceitavel de colocar a questdo das relagdes entre a literatura e a realidade é formula-la
em termos de “ilusao referencial” (COMPAGNON, 2010, p. 107). No classico ensaio
“A morte do autor”, Barthes se pergunta, a proposito de uma passagem de Sarrasine, de

Balzac:

Quem fala assim? E o herdi da novela, interessado em ignorar o castrado que se esconde sob a
mulher? E o individuo Balzac, dotado por sua experiéncia pessoal de uma filosofia da mulher? E
o autor Balzac, professando idéias “literarias” sobre a mulher? E a sabedoria universal? A

psicologia roméantica?(BARTHES, 1988, p.65)

(13

Barthes conclui que é impossivel responder a essas perguntas porque “a
escritura € a destruicdo de toda a voz, de toda a origem. A escritura é esse neutro, esse
composto, esse obliquo, aonde foge nosso sujeito, o branco e preto aonde vem se
perder toda a identidade, a comegar pela do corpo que escreve.”(Idem, ibidem)

No entanto ser& que a destruicdo da identidade do corpo que escreve ndo é menos
um produto da escritura do que uma concepcdo modernista da escritura? A escritura como
destruicdo da voz e do corpo que escreve seria um conceito datado e historicamente
ultrapassado, uma vez que se descobre que a arte cria sua propria realidade.

Maryse Condé, neste seu mais recente livro, conta 0s anos que precederam a
publicacdo de seu primeiro romance quando tinha 42 anos e assim define o0 motivo pelo

qual comeca a escrever tdo tardiamente:

A principal razdo que explica o porqué de eu ter comecado a escrever tdo tarde é que eu estava
tdo ocupada em viver dolorosamente que eu ndo tinha nenhum outro lazer. De fato, eu s
comecei a escrever assim que eu tive menos problemas e que eu pude trocar dramas de papel

pelos verdadeiros dramas. (CONDE, 2012, p. 14)
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Além do pacto autobiografico, Maryse oferece chaves de leitura, indicando as
pessoas, cenas, lugares, acontecimentos de sua vida que alimentaram seus diversos
romances, embora por alguns momentos ndo negue os lapsos de memoria — “Eu ndo me
lembro mais em quais circunstancias eu tinha reencontrado este homem...” (p.21) ou
“Por razdes que eu esqueci...” (p. 138 ¢ p.164) . Segundo a autora, ela chegou a uma
idade onde ndo h& mais nada a esconder; livre de seus medos e fantasmas, ela tenta se
recontar, sem maquiagem. Maryse ndo anuncia suas confissdes, mas seu relato que bem
poderia ter sido fruto de terapia, analise, talvez, interpelando e desafiando diretamente
seus leitores, e parafraseando Jean-Jacques Rousseau: “Eu quero mostrar a meus
semelhantes uma mulher em toda a verdade da natureza e esta mulher sera eu - Je veux
montrer a mes semblables une femme dans toute la vérité de la nature et cette femme
sera moi.” (Idem, p.12)

Barthes ndo nega que o texto tenha um sentido original, embora este ultimo néo
seja sua preocupacao principal. Podemos confiar nas intengdes da autora? Mesmo que
tdo claramente expressas? “A unica intengdo que conta em um autor ¢ a de fazer
literatura (no sentido de que a arte ¢ intencional)” (COMPAGNON, 2010, p.79).
Portanto, a ideia de que um texto possui um unico objetivo € utdpica, mas a
autobiografia busca a utopia.

Desde Rousseau e as origens da autobiografia francesa, o género se constroi a
partir de elementos ambivalentes, oscilando entre o dizer e o calar, entre a verdade e a
ficcdo. Rousseau, cujas ConfissGes provocaram escandalo — ja que pela primeira vez um
escritor se propunha a dizer tudo e a falar também de sua vida intima —, tenta ser o mais
sincero possivel. Para ele, ndo é questdo de encontrar um atalho e omitir seus erros e
momentos dificeis. Ao contrario, quer revelar a verdade, dizer exatamente o que se
passou e descrever bem o percurso de sua vida, com um aspecto didatico tambem
evidente: “a histéria de um homem que tera a coragem de se mostrar intus et in cute
pode ser de alguma instrucdo a seus semelhantes, mas esta empresa tem dificuldades
quase intransponiveis” (ROUSSEAU, 2012, p.14)

Mas o que é dizer toda a verdade? Essa é talvez a questdo central e mais flexivel
que rege a autobiografia e 0 modo de apresentar essa verdade é que dara mais ou menos

poder ao discurso autobiografico. O autor das Confissdes conta-nos sua verdade e
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parece ndo querer maquiar as circunstancias - sendo essa a relacdo mais estreita
observada com Maryse Condé em sua Vida sem maquiagem. Desse modo, o leitor é
levado a ver a vida de Rousseau e de Maryse Condé a partir do angulo que estes lhe
apresentam. E assim que o filésofo das Luzes redige suas Confissdes, sua vida sem
maquiagem, como tempos depois o faz a escritora antilhana também ou, sobretudo, para
se justificar junto a humanidade, justificar seus erros, diminui-los aos olhos dos outros e
de si proprios. Os leitores estariam também na posicdo de ler nesta obra talvez um
esforco da parte de seus autores para evitar que seus bidgrafos apresentassem sua vida
de um modo critico ou acusador.

Vida e ficcdo sdo instancias cujas fronteiras sdo bastante ténues. Escrever sua vida
é, portanto, um ato de poder, um discurso que cria uma vida, uma vida que cria uma
personalidade. Na autobiografia a assinatura € responsavel pela imortalidade do texto.
No entanto, se escrever uma autobiografia é ter em médos um discurso de poder muito
forte, ndo podemos esquecer que ler uma autobiografia também n&o € um gesto passivo.
“E, na verdade, nesse ato de leitura, espaco de duvida, de leitura ativa e critica que o
leitor assina o pacto e deixa o discurso autobiografico exercer seu poder... ou ndo.”
(VILLAR, 2013). A Maryse Condé, em La vie sans fards, coube o prélogo e ¢ a seu
leitor que caberd o epilogo: “ora, este contra-herdi existe: é o leitor de texto; no
momento em que se entrega a seu prazer.” (BARTHES,2003, p.8).

Nos estudos de teoria literaria, existem questdes fundamentais e controversas
sobre o individuo autor e sua relacdo com o texto que produz. As respostas Sao
divididas, tradicionalmente, em dois eixos de perspectiva: um deles busca seguir o0 que o
autor desejou dizer em seu texto, tendo em vista suas condi¢cdes de producéo; o outro
atribui ao texto todas as suas producdes de sentido, independentemente de uma intencao
autoral.

Mas outra perspectiva passa, de certa maneira, a atenuar os extremos das
anteriores: distanciando o foco do autor e do texto, ela traz para o leitor a
“responsabilidade” pelo significado de uma determinada producao textual.

Roland Barthes — semidlogo, socidlogo e filésofo — publica, nos anos 50,
diversos textos que criticam as teorias complexas utilizadas pelas instituicdes de
educacdo francesas. Porém, sua analise ndo esta restrita as teorias da educacdo. Seus

estudos buscam trazer a tona a tradicdo do lluminismo, ideias de verdade e natural
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presentes em nosso cotidiano. Em um de seus primeiros livros, Mitologias (primeira
edicdo em 1957), Barthes acusa no cinema, no teatro, no esporte, nos anuncios de
revista, na religido, entre outros meios, a carga de um imaginario estruturado no seio do
sistema capitalista. Ali onde a sociedade (ou o publico consumidor) encontra o
“natural”, o semidlogo indica uma profunda e tradicional construcdo de base politica,
forma poderosa de manter a ordem estabelecida: eis as “Mitologias” da vida burguesa.
No fim dos anos 60, Barthes publica A morte do autor. Embora o artigo trate de
teoria literéria, a base de sua filosofia, focada em desmascarar o significado politico das

nogdes em voga na sociedade, é o fio condutor do texto.

O autor é uma personagem moderna, produzida sem ddvida pela nossa sociedade, na medida em
que, ao terminar a Idade Média, com o empirismo inglés, o racionalismo francés e a fé pessoal
da Reforma, ela descobriu o prestigio pessoal do individuo, ou como se diz mais nobremente, da
“pessoa humana”. E pois légico que, em matéria de literatura, tenha sido o positivismo, resumo e
desfecho da ideologia capitalista, a conceder a maior importancia a “pessoa” do autor

(BARTHES, 2004, p.1).

A passagem evidencia uma critica a tradicdo dos estudos literarios que reune
esforcos para obter o significado dos textos a partir da biografia dos autores. Essa
tradicdo seria representada pela interrogagdo “o que o autor quis dizer?”, presente em
todos os manuais de literatura. Barthes denuncia as interpretagbes textuais que
justificam o tom de uma determinada escritura nos vicios ou nas tendéncias psicologicas
da “pessoa do autor”, observando também que as perspectivas teoricas que isolam a

linguagem do texto literario ndo sdo uma novidade:

Na Franca, Mallarmé sem divida o primeiro, viu e previu em toda a sua amplitude a necessidade
de por a prépria linguagem no lugar daquele que até entdo se supunha ser o seu proprietério; [...]
Valéry, muito envolvido numa psicologia do Eu, edulcorou muito a teoria mallarmeana, mas,
reportando-se por gosto do classicismo as licBes da retdrica, ndo cessou de pér em dlvida e em
irrisdo o Autor, [...] O préprio Proust, a despeito do carater aparentemente psicolégico daquilo a
gue chamam as suas analises, atribuiu-se visivelmente a tarefa de confundir inexoravelmente,
por uma subtilizacdo extrema, a relagdo entre o escritor e as suas personagens: ao fazer do
narrador, ndo aquele que viu ou sentiu, nem sequer aquele que escreve, mas aquele que vai

escrever [...] Proust deu & escrita moderna a sua epopéia (Idem, p.2).

Se essas proposi¢cdes mostram uma espécie de evolugdo estética natural no seio
da literatura, a0 mesmo tempo sublinham uma estagnacdo de perspectiva a respeito da
literatura. Com Barthes, o embate entre velha e nova critica é mais do que nunca
estabelecido. Disso, espera-se que sejam definidos novos valores aos atuantes da

escritura.
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Comecamos hoje a deixar de nos iludir com essa espécie de antifrases pelas quais a boa
sociedade recrimina soberbamente em favor daquilo que precisamente pde de parte, ignora,
sufoca ou destréi; sabemos que, para devolver a escrita 0 seu devir, é preciso inverter o seu mito:

0 nascimento do leitor tem de pagar-se com a morte do Autor (Idem, p. 5).

O FANTASMA DO AUTOR - HA VIDA APOS A MORTE

E em O prazer do texto (2013) que Roland Barthes afirma que, apesar da
declarada “morte do autor”, o leitor deseja o autor. De certa forma, Barthes marca o
momento da “ressurrei¢do” daquele sujeito assassinado outrora, por ele mesmo
inclusive.

A ressurreicdo do autor, ou a sua presenca fantasmagorica, afirma-se através do
gosto declarado do proprio Barthes pelas escritas de si. Assim ele afirma em A
preparacao do romance 11 (2005b):

Pareceu-me que, também a minha volta, um gosto se declarava, aqui e ali, por aquilo que
poderiamos chamar - para ndo abordar o problema das definicbes — a nebulosa biografica
(Diarios, Biografias, Entrevistas personalizadas, Memorias etc) [...] deixar falar o “Ego”, e néo
sempre 0 Superego e o I1sso — A “curiosidade” biografica desenvolveu-se entdo, livremente, em

mim. (BARTHES, 2005b, p.168; grifos do autor)

Na autobiografia, haveria a histéria de uma pessoa escrita por ela mesma, e a
narracdo tomaria por assunto principal a formacdo da identidade do individuo que
escreve. A historia (da humanidade, do mundo) encontra-se, entdo, em um segundo
plano. O que interessa para a autobiografia € o individuo e sua subjetividade. N&o é por
acaso que o género autobiografia tenha surgido no contexto do Romantismo, onde o
olhar sobre a subjetividade foi a regra. E importante compreender que a autobiografia é
um desenrolamento das seculares memdrias. Numa abordagem politica, as memorias
configuram um género exclusivamente escrito por um individuo da nobreza, enquanto
que a autobiografia surge no momento em que o homem nédo pertencente a aristocracia
passa a empunhar a pena para escrever suas memorias.

Tais constatacdes podem auxiliar a identificar o lugar da autobiografia nos
estudos atuais, ao verificar que a narrativa autobiografica se sustenta também pela
marcacdo da interlocucdo enunciativa, a qual “recupera” o autor de sua suposta

inexisténcia na prosa moderna.
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Além disso, é possivel considerar que o pacto autobiogréfico, dado seu papel de
sinalizador em um texto que explora e expde uma identidade da forma mais transparente
possivel, propde um didlogo real, numa proximidade que deve ser mantida durante toda
a obra. Retomando Lejeune, o0 texto se configura como uma enunciacdo entre autor e
leitor. Nessa medida, o pacto autobiografico ¢ um “prologo ao leitor” com a
caracteristica de contrato, trazendo valores de verdade e sinceridade, ndo se limitando a
uma adverténcia ou orientacdo que justifique unicamente um campo de ordem estética.
No pacto, o individuo autor busca justificar a razdo por que ele deve ser lido, ndo apenas
como produtor de arte, mas como identidade. E o que se constata no prélogo de La vie
sans fards, produzido por sua autora Maryse Condé que busca abolir a distancia entre
autor e leitor, colocando-o0 em uma atmosfera intima da narracdo biogréfica de uma

autora que ndo esconde, no entanto, seu direito a ficcéo:

Por que é necessario que toda tentativa de se recontar resulte em uma mistura de meias
verdades? Por que é necessario que as autobiografias ou as memédrias tornem-se tao
frequentemente edificios de fantasia onde a expressdo da simples verdade diminui, depois
desaparece? Por que o ser humano tem realmente o desejo de pintar uma existéncia diferente da

que ele viveu? (CONDE, 2012, p.11)

O titulo da obra oferece uma indicacdo de seu conteudo. Com a Vida sem
maquiagem espera-se encontrar uma narrativa compromissada com a verdade, sem
artificios de embelezamento, uma narrativa que mostre as espinhas, as marcas do tempo,
as imperfeicoes.

Neste livro, a jovem Maryse Boucolon torna-se simplesmente Maryse Condé, a
escritora, que é alimentada pelas vivéncias em Guiné, Dahomey, Senegal, Gana,
Londres e Paris também. Viagens e encontros sdo apresentados como verdadeiros,
embora seja sabido que qualquer autobiografia ndo deixa de ser tambeém invencdo — “o
eu que escreve o texto, também, nunca é mais do que um eu de papel.” (BARTHES,
1988, p.76)

E fato que a vida do autor nunca vai explicar completamente a sua obra, porque
a obra comeca antes e termina depois dele. Comeca com a tradicdo e termina em cada
leitor, que tem uma bagagem propria e interpretara o texto conforme suas experiéncias.

Para desenvolver essa ideia, fez-se necessario abordar rapidamente uma
concepcao muito cara a teoria literaria: a morte do autor. Como vimos, no fim dos anos

1960, Roland Barthes escreveu um texto com esse titulo, em que defendia a primazia do
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leitor em relagdo ao autor. No entanto, é preciso saber que esse conceito, elaborado por
Barthes e por outros tedricos, surgiu como reacdo a critica literaria da época, que
buscava explicacdo para a obra na vida do autor, tracando paralelos redutores entre os
acontecimentos narrados e os fatos vividos, talvez por esse motivo sua insisténcia
tamanha em se fazer despistar, em sumir de seu proprio texto.

Nesse aspecto, era mesmo necessario matar o autor. SO que hoje ja ndo é
possivel continuar a repetir essa asser¢cdo como se aquele que escreve nao existisse ou
ndo tivesse nada a ver com o texto. Até porque essa seria uma visdo simplista da tese

defendida por Barthes que tempos depois em O prazer do texto afirma:

Como instituicdo, o autor estd morto: sua pessoa civil, passional, biografica, desapareceu;
desapossada, ja ndo exerce sobre sua obra a formidavel paternidade [...], mas no texto, de uma

certa maneira, eu desejo o autor: tenho necessidade de sua figura. (BARTHES, 2013, p.35)

Ou ainda em Sade, Fourier, Loyola:

O prazer do texto comporta também uma volta amigavel do autor. O autor que volta ndo € por
certo aquele que foi identificado por nossas instituicGes [...]; nem mesmo o herdi de uma
biografia ele é. (...); é um simples plural de “encantos”, o lugar de alguns pormenores ténues ...

(BARTHES, 20054, p.11)

E em ainda em Sade, Fourier, Loyola que, pela primeira vez, Barthes utiliza o

conceito de biografema:

[...] se eu fosse escritor, j& morto, como gostaria que a minha vida se reduzisse, pelos cuidados
de um bidgrafo amigo e desenvolto, a alguns pormenores, a alguns gostos, a algumas inflexdes,
digamos: “biografemas”, cuja distingdo e mobilidade poderiam viajar fora de qualquer destino e
vir tocar, & maneira dos atomos epicurianos, algum corpo futuro, prometido & mesma dispersao;

uma vida furada, em suma, como Proust soube escrever a sua na sua obra... (Idem, p.12)

Desse modo, 0 que se percebe em La vie sans fards, de Maryse Condé, é muito
mais que simples biografemas, entendidos aqui como detalhes em segundo plano que
oferecem pistas aos leitores. Na obra inteira hd assumidamente uma intencdo de tracar
todo um caminho, mostrar toda a verdade, sem segundo plano, sem jogo de esconde-
esconde, sem maguiagem, embora se saiba do poder do imaginario e da capacidade de
fabulacdo do escritor, aqui, escritora.

A critica tende a buscar as chaves de leitura do romance autobiografico, as

correspondéncias entre ficcdo e realidade. Nao é sem intengdo, por exemplo, que
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Maryse Condé inspira-se em Jean-Jacques Rousseau, uma vez que é da autoria dele o
primeiro romance autobiogréfico surgido na Franca, A nova Heloisa (1761). Também
ndo sem intencdo é a referéncia ao final de seu prélogo em La vie sans fards a Marcel
Proust cujo romance Em busca do tempo perdido fez atenuar ainda mais os limites entre
ficgdo e autobiografia.

As autobiografias de escritores sdo quase necessariamente metaliterarias; contam
0 percurso de se tornar autor, o descobrir a literatura, o percurso entre a leitura do
primeiro livro e a redacdo do primeiro livro. O discurso de poder aqui recai ndo s6 sobre
a vida do autor, mas sobre sua obra literaria, pois os leitores passam a lé-la com outros
olhos, considerando o pensar do autor sobre sua propria obra. Ndo é o que Proust
criticava em Sainte-Beuve, mas a possibilidade de ver o autor também como uma
autoridade sobre seus textos.

Algumas autobiografias deixam mais evidente o “pacto autobiografico”,
marcando de forma particular a interlocucéo. Esses aspectos podem ser analisados em
La vie sans fards, de Maryse Condé; ao declarar equivaléncias de “serei sincera”;
“falarei a verdade”; “eis-me”, a autora também traz suas motivacGes para empreender
tal género de escrita.

Eis como isso € manifestado por Jean-Jacques Rousseau (autor referenciado por

Maryse Condé em La vie sans fards) nas primeiras linhas das Confissdes:

Formo uma empresa da qual jamais houve exemplo, e cuja execu¢do ndo tera imitador algum.
Desejo mostrar aos meus semelhantes um homem em toda a verdade da natureza; este homem
sera eu. Somente eu. Sinto meu coracéo e conhego os homens. N&o sou feito como nenhum dos
que Vi; ouso crer ndo ser feito como nenhum dos que existem. Se ndo sou melhor, ao menos sou
outro. Se a natureza fez bem ou mal em quebrar o molde no qual me jogou, eis o que ndo se pode
julgar antes de me ter lido. Que o trompete do julgamento final soe quando desejar, eu virei, com
este livro em maos, me apresentar ante o juiz soberano. Direi em alta voz: Eis o que fiz, o que
pensei, o que fui. Proferi o bem e 0 mal com a mesma franqueza. N&o apaguei nada de mau, ndo
acrescentei nada de bom; e se me ocorreu de empregar algum ornamento indiferente, foi apenas
para preencher um vazio ocasionado por meu defeito de memoria. Pude supor verdadeiro aquilo
gue sabia poder o ser, jamais aquilo que sabia ser falso. Mostrei-me tal como ocorreu:
desprezivel e vil quando o fui; bom, generoso, sublime, quando o fui: revelei meu interior tal
qual tu viste por ti mesmo. Ser eterno reine em torno de mim a interminavel multiddo de meus
semelhantes; que eles escutem minhas confissdes, que eles gemam com minhas indignidades,
que eles ruborizem com minhas misérias. Que cada um deles descubra por si 0 seu coragao ao pé
de teu trono com a mesma sinceridade, e depois que um apenas te diga, se ousar: eu fui melhor

que este homem (ROUSSEAU, 2012, p. 2).

Eis como Maryse Condé prop6s-se a fazer o mesmo em momentos diversos de

seu texto. Na contracapa:
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Muitas vezes autobiografias sdo construgdes da fantasia. Parece que o ser humano esta tao
ansioso para pintar uma vida diferente da que ele viveu, que ele a embeleza, muitas vezes, apesar
de si mesmo. Devemos, portanto, considerar A vida sem maquiagem como uma tentativa de falar
a verdade, rejeitar os mitos e idealizacOes lisonjeiros e faceis.

Eis aqui talvez o mais universal dos meus livros. N&o se trata simplesmente de uma
Guadalupeana tentando descobrir sua identidade na Africa ou o nascimento longo e doloroso de
uma vocacdo de escritora em um ser aparentemente pouco disposto a transformar-se nisso. Trata-
se primeiramente e antes de qualquer coisa de uma mulher envolvida com as dificuldades da
vida. Ela se vé diante desta escolha capital e sempre atual: ser mae ou existir por si s6.

Eu penso que A vida sem maquiagem &, sobretudo, a reflexdo de um ser humano que procura se
realizar plenamente. Meu primeiro romance intitulava-se Esperando a felicidade, este livro

afirma: ela acaba sempre por chegar. (CONDE, 2012)

No prdlogo, em referéncia explicita a Rousseau:

Parafraseando entdo Jean-Jacques Rousseau em As ConfissGes, eu declaro hoje que quero
mostrar a meus semelhantes uma mulher em toda a verdade da natureza e esta mulher sera eu.
De certo modo, eu sempre experimentei a paixao pela verdade, o que, tanto no plano privado,

quanto no pablico, sempre me beneficiou. (Idem, p.12)

Apesar das metaforas, parece estar bem claro ja nos titulos das obras o que
Rousseau e Maryse propdem ao escrevé-las. Em uma ordem confessional dentro da
l0gica cristd, confissdo leva ao julgamento, que configura uma potencial absolvigdo. A
transgressao principal de Rousseau esta em empregar um termo originalmente cristdo
para um fim diverso que o da libertacao religiosa.

O maior destaque no pacto autobiografico de Rousseau esta na questdo da
verdade. O ritual de confissdo e julgamento s6 pode ser intermediado pelo contrato de
transparéncia. O leitor, alem de ter a certificacdo de que a partir de entdo fara parte de
uma interlocucdo, sera um testemunho da vida deste homem que pretende se revelar
inteiramente e ocupara também tanto a posicédo de juiz quanto de semelhante julgado.

E pioneira a atitude de Jean-Jacques Rousseau. Retomando a perspectiva politica
da autobiografia, género em que individuos ndo pertencentes a nobreza aproximam-se
do discurso tradicional das memorias, o autor das Confissdes, com este mesmo texto, é
considerado o fundador do género autobiografico. Um dos principais filésofos do
Século das Luzes ndo possuia origem nobre. Foi um individuo que, por sua genialidade
e alguma protecdo dos senhores de sua época, acabou transitando e se destacando
intelectualmente nos ambientes aristocraticos da Franga pré-revolucionaria.

Ja Maryse Condé liberta-se da visdo crista e distancia-se por esse viés de seu
inspirador, revelando sua vida sem maquiagem, sem que sejam necessarios julgamentos,

condenacdes ou absolvicdes, embora o leitor faca isso a todo instante; pelo menos nédo
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demonstra ser essa sua preocupacdo; ndo interessam a ela o julgamento, o perdao ou a
condenacdo, mas certo desabafo, numa fungéo quase terapéutica.

A multiplicidade de referéncias, de aspectos mencionados, lembrados,
intertextos, hipertextos, exigem um leitor assiduo e perspicaz ou, pelo menos, que seja
um perquiridor, um céo farejador, como afirma Lejeune (2008).

Trata-se de proporcionar certa ressurreicdo da figura do autor — néo
completamente, mas aos poucos, cada vez mais, tendo em vista a sobre-exposi¢do
midiatica de sua figura. Uma espécie de fantasma; nem vivo nem morto, o autor ali esta
como se nunca pudesse adormecer nem despertar completamente. Ndo ha fronteira
delimitada entre ficgdo e realidade, entre sonho e vigilia, entre 0 morrer e o deixar de
existir. O escritor se encontra a0 mesmo tempo dentro e fora dos acontecimentos. E um

observador inquieto, predisposto a assistir a propria vida e a transforma-la depois.

ROLAND BARTHES E MARYSE CONDE: MAQUIADO X SEM MAQUIAGEM

Por ter sido a teoria de Barthes o cerne de nossas questdes, da morte do autor ao
retorno do sujeito, mesmo que fantasmagorico, aqui convém certo paralelo entre Maryse
Condé e Roland Barthes. A literatura desse ultimo — porque seu texto ndo € sé
ensaistico e tedrico, mas também literario — é feita mesmo a partir do medo da
totalidade, medo de que possa haver alguma coisa que explique tudo. E é contra ela que
ele escreve. Contra a totalidade do senso comum, da mediocridade, da adaptabilidade.

Maryse Condé vence esse medo por inumeras vezes, uma vez que produziu
diversos romances e ainda tem tempo que a vida lhe oferece de em La vie sans fards,
sua vida sem maquiagem, “dé a cara a tapa”, por mais que o medo ainda esteja 14, ndo
mais forte do que ela, como se pode observar em entrevista concedida a radio France
Culture, em agosto de 2012, a fim de divulgacdo de seu mais recente livro; Maryse
responde se ser escritora ndo simplificou sua vida: “Ndo. Ao contrario. Antes de mais
nada tem-se 0 medo de ser mal compreendida, mal recebida, medo de receber criticas
maldosas... renuncia-se a paz...” e ainda mais do que essa renincia — agora usando de
nosso poder contra-heroico de leitor — , interpretando a citacdo de Jean-Paul Sartre em
epigrafe: “Viver ou escrever, é preciso escolher”, contrapondo a corrente oposi¢ao

entre “Viver ou morrer”, ela preferiu escrever... uma espécie de morte momentanea do
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sujeito social Maryse e sua “ressurrei¢do”, sua passagem para eternidade nas paginas de
La vie sans fards , sua autobiografia, assim assumida por ela e muito facilmente
assumida também por seus leitores. Paradoxalmente, a escrita mata e imortaliza. Mata o
autor em sua figura fisica, social e imortaliza o0 mesmo — queiramos ou ndo — ali
presente para todo o sempre.

Em O prazer do texto, Roland Barthes deixa pistas da singela diferenca entre
textos de prazer e de gozo. Como um artista, Barthes fez girar os saberes, fugindo dos
estere6tipos e recusando-se a ocupar um lugar — o lugar do Pai, do criador de conceitos.
Procurou ndo ficar preso a qualquer sistema ideoldgico (para ele, os intelectuais devem
lutar, ndo contra o poder, mas contra os poderes). Desde seus primeiros escritos, ja
expunha a preocupagdo: ndo fixar um lugar de trabalho, mas produzir um saber
semiolégico movel e atépico. Assim, ndo produz definicdes completas ou totalizantes,

mas langa pistas provocantes, instigantes sobre texto de prazer e textos de gozo.

Atentos a essa pistas, podemos dizer que os textos de Barthes séo de gozo, uma
vez que pdem em estado de perda, desconfortam (trazem talvez até certo enfado), fazem
vacilar as bases historicas, culturais, psicologicas do leitor, a consisténcia de seus
gostos, de seus valores e de suas lembrancas, fazem entrar em crise sua relacdo com a
linguagem e La vie sans fards, de Maryse Condé, em contraposi¢do seja um texto de

prazer.

Se tracarmos uma aproximacéo literaria entre Roland Barthes e Maryse Condé,
faremos entre Roland Barthes por Roland Barthes e La vie sans fards, ou melhor

traduzindo Maryse Condé por Maryse Condé.

Em Roland Barthes por Roland Barthes, por exemplo, as discussées em torno do
tema biografia/autobiografia estdo presentes ao longo do texto. Porém, como era de seu
feitio, ndo as fez girar em torno de um Unico eixo, circunscrevendo-as hum determinado
lugar, a um conceito especifico e determinado. Ao contrario, aproximou-as, logo de
inicio, de uma discussdo mais ampla sobre o imaginario.

Comecamos o trajeto por algumas passagens dedicadas ao imaginario. Nossa
escolha se deve a duas ocorréncias. Primeiro, Barthes, antes de iniciar a narrativa,

registra: “Tudo isto deve ser considerado como dito por uma personagem de romance”
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(BARTHES, 2003, p.11). A presenca dessa inscricdo serve de alerta ao leitor: por um
lado, Ié-lo como um romance, desfrutando-o, sem preocupacédo critica, de analise; por
outro, toméa-lo como um romance que se analisa sem perder de vista o ficcional, o
imaginério. Segundo, ao longo da leitura, percebemos que o termo (imaginario) torna-se
de extrema importancia para a compreensdo do texto como um todo e, principalmente,
para a compreensdo do que o autor entende por biografia/autobiografia. Por isso,

acolhemos momentos do livro em que €, enfaticamente, nomeado:

O imaginério — [...] O esfor¢o vital deste livro visa a encenagdo de um imaginario. “Encenar”
quer dizer: escalonar suportes, dispensar papéis, estabelecer niveis e, no final das contas: fazer da
ribalta uma barra incerta.(...) Isso depende também do leitor, que produz o escalonamento de
leituras. (Em seu grau pleno, o Imaginario se experimenta assim: tudo o que tenho vontade de
escrever a meu respeito e que finalmente acho embaragoso escrever. Ou ainda: o que s6 pode ser
escrito com a complacéncia do leitor. Ora, cada leitor tem a sua complacéncia; assim, por pouco
que se possa classificar essas complacéncias, torna-se possivel classificar os proprios
fragmentos: cada um recebe sua marca de imaginario daquele mesmo horizonte onde ele se
acredita amado, impune, subtraido ao embaraco de ser lido por um sujeito sem complacéncia, ou

simplesmente: que olhasse.) (BARTHES, 2003, p.121-2).

Em Roland Barthes por Roland Barthes, o semidlogo, revisitando muitos dos
textos que escreveu, e 0 percurso intelectual tracado, suas ideias, sua proposi¢coes, optou
pela forma do fragmento, pois, o importante € cada momento e ndo a duracéo. Tal opcao
implica um gozo imediato: é um fantasma do discurso, uma abertura de desejo. Assim,
exercitou o prazer da escrita, inscrevendo o prazer no corpo da escritura. Investindo no
desejo, deslocou sentidos, fazendo-os deslizar.

Barthes sempre procurou deslizar, fazer escorrer os sentidos, de forma a néo
fixar uma imagem, uma ideia. Por isso mesmo, a op¢ao pelo fragmento foi o “gesto”
gue encontrou para, de certa forma, tentar maquiar, trapacear com a linguagem, seus
limites, sua asserc¢ao.

E esse sentimento do todo que o fragmento pde em Xxeque, descentrando,
fazendo deslizar a cadeia de sentidos. Uma obra repleta de contradicBes e por elas €
classificada um pouco as avessas do desejo de seu autor que ndo pretendia nada
classificar ou rotular; fugia a doxa e formulava a paradoxa (BARTHES, 2013, p. 25), a
contestacdo a fim de desestruturar qualquer tentativa de elaboracdo cartesiana;
definitivamente, textos de gozo, desconfortantes, questionadores, indecifraveis em
alguns momentos e aspectos e, por isso mesmo, barthesianos. Ser eu, ser ele, ser

alguém, a escrita é 0 que mais importa; pistas sdo deixadas a fim de despistar, tirar do
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caminho, desconstruir qualquer ficha de interpretacdo, qualquer chave de leitura.
Maquiando-se o tempo inteiro enquanto Maryse, sem maquiagem, vai a contramdo do
indecifravel, do indizivel, do fragmento, do desconforto, do gozo, criando um caminho,
construindo fichas, mostrando chaves, oferecendo prazer.

No entanto, aproximam-se justamente pelas paralelas que nas distancias se
cruzam — a proposta autobiogréafica que, querendo seus autores ou ndo, pode ser criada.
Em Roland Barthes por Roland Barthes, por mais que seu autor insista em despistar seu
leitor com a frase impactante inicial “tudo isto deve ser considerado como dito por uma
personagem de romance”, ou ainda com paréntesis insistentes como “o que direi de cada
imagem serd sempre imaginario” (p.13), ou “nunca me parego comigo” (idem) ou “e,
para que esse imaginario possa desabrochar (pois tal é a intencdo deste livro)”(p. 14),
seu objetivo pode ndo ser alcangado, pois ndo depende mais dele, ‘“ora, este contra-
her6i existe: € o leitor de texto; no momento em que se entrega a seu prazer’
(BARTHES, 2003, p. 8).

Agora, as paralelas se cruzam, Barthes e Maryse civis morrem para assim
nascerem Barthes e Maryse sujeitos em seus textos, assumidamente autobiograficos ou
ndo; agora, pertencem eternamente as interpretaces de cada um de seus leitores,
autores de novas realidades, admiradores perceptiveis da beleza, com artificios de

maquiagem ou n&o...
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