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Resumo: Este artigo faz a análise do romance Ti prendo e ti porto via (1999), de autoria de Niccolò 

Ammaniti, levando em consideração, primeiramente, as reflexões do teórico Franco Moretti em relação às 

narrativas de vila. Os estilos dos narradores do romance são analisados, bem como os temas presentes para as 

suas construções. Através da ambientação narrativa em torno do pequeno vilarejo de Ischiano Scalo, 

Ammaniti desenvolve um texto repleto de questionamentos correntes da Itália contemporânea. Em meio a este 

panorama, o artigo propõe a investigação da construção do romance como Bildungsroman, com o jovem 

protagonista do romance sendo sujeito a diversas situações características do amadurecimento em meio a um 

cenário provinciano. 
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Abstract: This article analyzes Niccolò Ammaniti's novel, Ti prendo e ti porto via (1999), primarily taking 

into consideration the reflections by theoretician, Franco Moretti in regards to village narratives. The styles of 

narrators in the novel are analyzed, as well as themes which are present in their constructions. Through the 

narrative setting, around the small village of Ischiano Scalo, Ammaniti develops a text full of ongoing issues 

in contemporary Italy. The investigation of the construction of the Bildungsroman also takes place in this 

article, as the young protagonist of the novel is subject to diverse characteristic situations related to maturing 

amidst a provincial scenario. 
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 O escritor romano Niccolò Ammaniti (n. 1966) assegura que as histórias de seus 

livros partem de lugares (CAFFEINA, 2015). Assertivamente, Ammaniti afirma que o 

espaço de ambientação de cada romance é vital para o nascimento de seus textos. Em sua 

segunda publicação, Ti prendo e ti porto via
2
 (1999), é Ischiano Scalo, povoado imaginário 

repleto de narrativas locais, o local que apresenta possibilidades de diferentes 

representações narrativas. "È piccollo, lo so"
3
 (AMMANITI, 1999, p. 47), é a lacônica 

descrição do narrador do romance ao se referir ao lugarejo onde se passa a ação diegética. E 

o romance se alimenta justamente da problemática riqueza que é exercida pelo magnetismo 

da vila em relação a sua gente. 

 É a partir da vila de Ischiano Scalo que as tensões do romance tomam forma. 

Ammaniti organiza os capítulos de Ti prendo e ti porto via com ênfase em dois 

personagens que se revelam centrais para o desenrolar de ação e tempo diegéticos: o 

primeiro é o protagonista Pietro Moroni, menino de doze anos que nasceu e cresceu em - e 

jamais saiu de - Ischiano Scalo; o segundo é Graziano Biglia, músico de quarenta e quatro 

anos, que finalmente retorna para sua terra natal para reencontrar seu lugar na vila após 

uma experiência de globetrotter, idealmente para casar-se depois de uma vida de 

libertinagem. Cada personagem carrega consigo importantes significados, revestidos de 

símbolos e motivos recorrentes no romance. O jovenzinho Pietro, enraizado, é a ligação 

profunda com a terra, o fruto de uma família que cultiva uma relação desenvolvida como 

intrínseca, inata, pré-histórica. Já Biglia, o filho que retorna para casa, traz consigo e com 

seu retorno o cultivo de muitos medos associados ao que é externo a um vilarejo tão 

fechado e recluso quanto Ischiano Scalo. 

 Ammaniti joga com a tradição italiana ao fazer isso, ao conectar seu pequeno 

vilarejo a um estado de longevidade histórica, de ligação matriz de um povo com a terra 

que lhe provém. O escritor estabelece conversa transtextual com outros notórios nomes da 

                                                           
2
 O livro não possui editoração no Brasil. O título pode ser traduzido como "Te busco e te levo daqui". 

3
 "É pequeno, eu sei". Todas as traduções neste texto são de minha autoria, exceto onde indicado 

diferentemente, nas Referências. 
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arte na Itália, notadamente no que tange a um costume italiano em tensionar registros 

históricos nacionais ambivalentes, com base em glórias e decadência. Se o cinema de 8½ 

(1963), de Federico Fellini, e de La grande bellezza (2013), de Paolo Sorrentino, 

ressignifica italianíssimos patrimônios culturais, tanto tangíveis como imateriais - religião, 

arquitetura, ruínas, música, festa - através da inconstância de seus protagonistas. Por meio 

de produtores de arte que vivem de um passado agridoce em nível pessoal, Ammaniti 

explora em sua literatura as possibilidades de discussão de um espaço específico, a vila e 

sua memória, seu imaginário e seu patrimônio. 

 Significativas considerações e observações podem ser desenvolvidas a partir de Ti 

prendo e ti porto via ao aproximarmos o romance de algumas ideias trabalhadas pelo 

professor e crítico de literatura Franco Moretti. Em seu livro A literatura vista de longe 

(2005), o docente italiano discorre sobre relações geográficas presentes na história do 

romance como gênero literário ao longo de sua história. Muito relevantes para a leitura do 

livro de Ammaniti a ser desenvolvida aqui são as reflexões de Moretti (2005, p. 64) em 

relação ao que ele chama de "narrativa 'local', de pequenas cidades ou vilas". As histórias 

de vila que cercam Ischiano Scalo através de pensamentos externados por seus habitantes e 

de suas subsequentes ações, que resultam sempre problemáticas, encontram muitos dos 

enunciados trabalhados por Moretti no livro já citado. O espaço narrativo de Ti prendo e ti 

porto via foi concebido exatamente para ser ausente, escondido. Somente sua própria gente 

sabe da existência deste povoado, apesar de se encontrar na Itália, conhecido país europeu, 

uma das nações mais visitadas do mundo. Indo além: Ischiano está na famosa região da 

Toscana, glamourosa porção da península Itálica, um centro turístico, destino incontornável 

dos mochileiros europeus. No entanto, ao contrário de seus entornos, este é um povoado 

toscano esquecido, um local de passagem, invisível. É interessante retomar que o local foi 

concebido por Ammaniti, logo não mantendo relações com qualquer município histórico, 

de forma que a relação de invisibilidade proposta pelo autor é potencializada. Não é difícil 

pensar em pequenas localidades que são, de fato, invisíveis aos grandes centros.  
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 Em diversas cidades de pequeno porte na Itália, o complemento Scalo é comum a 

nomes próprios de bairros e seções de cidades. Ele remete a lugares de passagem, 

transitórios portos de escala. Uma espécie de sublocal. O narrador do romance reforça esse 

imaginário através de passagens narrativas que exemplificam as conexões de Ischiano com 

outras localidades. "A Aurelia, a rodovia estatal que parte de Roma [...], faz então uma curva 

gradual à esquerda, juntando-se à pequena cidade de Orbano, que aparece à beira da lagoa" 

(AMMANITI, 2009, p. 46)
4
. A Via Aurelia, reminiscência do antigo caminho romano de 

mesmo nome, cruzada pelos carros que por ali voam como flechas, somente dá acesso à 

cidadezinha vizinha, que serve como intermediária, ficando do outro lado da lagoa que por 

fim leva a Ischiano Scalo. Ou seja, não há acesso direto às capitais. O vilarejo de mil 

habitantes é servido por uma pequena estação de velhos trens que param por lá duas vezes 

ao dia - daqueles que param em todos os lugares entre o ponto de partida e o destino final, 

daqueles que duplicam a aparente distância e estendem o tempo inicial de viagem. Porém o 

que é mostrado aqui é mais uma representação do contraste da pequenez local em relação 

ao potencial e grandioso entorno: "A linha ferroviária passa ao lado, ela corre paralela à Aurelia 

e junta Gênova a Roma. Durante o dia, mais ou menos uma vez a cada hora, o Eurostar passa a todo 

o vapor" (AMMANITI, 2009, p. 47)
5
. O trem de alta velocidade, o superdireto entre Roma e 

Gênova, serve somente aos moradores dos grandes centros que, confortavelmente de dentro 

do Eurostar, nem chegam a tomar conhecimento do entorno, fazendo com que a paisagem 

de lugares como Ischiano Scalo seja reduzida somente a um pano de fundo borrado. Ou 

seja, "[c]omo as antigas provinciae, subordinadas ao domínio à distância de Roma, a 

província é uma realidade 'negativa', definida por aquilo que não existe" (MORETTI, 2005, 

p. 89-90). 

 Dado o caráter isolado do povoado, a construção de uma narrativa que explora essa 

reclusão vem à tona naturalmente, como reconhece Moretti (2005, p. 89): "[e]m sua 

                                                           
4
 Citação traduzida do italiano: "[L]’Aurelia, la statale che parte da Roma, [...] poi lentamente curva a 

sinistra e raggiunge la cittadina di Orbano, tutta affacciata sulla laguna". 
5
 Citação traduzida do italiano: "La ferrovia ci passa accanto, corre parallela all’Aurelia e collega Genova 

con Roma. Durante il giorno, più o meno ogni ora, passa sferragliando l’Eurostar". 
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hostilidade contra a centralização estatal, as histórias de vila". Através dessas histórias, a 

vila define os parâmetros de seu próprio significado, almejando a possibilidade de, 

finalmente, deter a palavra e algum poder sobre discursos. O texto de Ammaniti mostra 

uma Ischiano Scalo que é refratária de seu próprio romance social. Em truque literário já 

conhecido, o leitor é apresentado a um narrador com estilo indireto livre, o que provoca ao 

mesmo tempo uma relação de aproximação e distanciamento com os personagens. O 

interessante de tal construção, especificamente no caso de Ti prendo e ti porto via, é a 

presença da instância deste narrador instável fazendo as vezes de um habitante fofoqueiro 

da vila - um morador sorrateiro que vê tudo às escondidas, por beiradas e cantinhos das 

portas, através de ocasionais encontros no mercado, de uma ida ao bar local. O narrador de 

Ammaniti funciona precisamente conforme o pensamento sobre o estilo indireto livre 

desenvolvido por Moretti (2005, p. 142), já que assume uma "posição de implícita, e quase 

inevitável, mediação social". O sucesso desse tipo de montagem no romance se dá através 

da intromissão dos pensamentos do narrador de uma maneira passivo-agressiva. É o típico 

lema popular: "não estou querendo me meter na sua vida, mas eu acho que você...". E a 

intromissão sempre acontece. 

 O desenvolvimento do enredo do romance conta com a constante presença 

fantasmática dos olhos escondidos, aqueles que tudo espiam. No pequeno vilarejo, quando 

algo está prestes a acontecer, há sempre com o que se preocupar; há sempre outro 

personagem a ser lembrado, sempre um supervisor. Todos se conhecem, todos sabem onde 

todos moram. Há um imaginário construído sobre um visível campo minado. Portanto, o 

narrador em:  

indireto livre encarnou, de fato, aquela 'véritable transposition de l'objectif dans 

le subjectif'
6
, que está no centro do processo de socialização. E disso emergiu 

uma 'terceira' voz, intermediária e quase neutra, entre aquela do personagem e 

aquela do narrador: a voz composta, adulta e um tantinho conformada do 

indivíduo socializado (MORETTI, 2005, p. 139). 

 

                                                           
6
 Tradução do trecho em francês, presente na citação original de Moretti: "verdadeira transposição do objetivo 

ao subjetivo". 
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 O indivíduo socializado - um tantinho conformado - referido por Moretti é 

problematizado por Ammaniti. Se a voz adulta do indireto livre é de fato reivindicada pelo 

narrador, mesmo nos trechos em que narra sob o ponto de focalização do menino Pietro ou 

de qualquer outro dos meninos, a socialização do local de narração é posta em jogo. As 

relações interpessoais construídas no romance se dão de maneira complexa, e mais uma vez 

temos exemplos que remontam à tradição histórica italiana
7
. Um caso exemplar é a cena em 

que o pai de Pietro, Mario Moroni, constrói uma catapulta. A ideia de trabalhar na 

engenhoca bélica veio após Sr. Moroni ter assistido a um documentário sobre a Roma 

Antiga: o programa de televisão em questão mostrava várias legiões romanas utilizando o 

aparato, atirando pedras contra seus inimigos em atos contínuos de destruição. Parece 

natural então que, em Ischiano Scalo, para se vingar de seu odiado vizinho, Sr. Contarello, 

Mario Moroni tenha optado pela utilização da clássica arma romana. A briga vicinal com 

Sr. Contarello pela demarcação de terras de cada propriedade se dá desde tempos 

imemoriais, já que os terrenos não foram devidamente registrados e não há conferência de 

documentação, por meio da lei, por nenhuma das partes. Temos aqui o misto entre o prazer 

pela briga, pela tradicional rivalidade entre homens em sua demonstração de uma 

masculinidade grosseira, e a desinformação desses mesmos homens brutos. No entanto, há 

um ápice para essa relação de animosidade: o pai de Pietro encontra seu adorado burro de 

estimação, Poppi, morto. A reação é - para ele - óbvia: a culpa só pode ser de Sr. 

Contarello, o vizinho, e a vingança é natural; é preciso devolver o fogo. No lugar de pedras, 

a catapulta romana do fim do século XX, operada e executada por Sr. Moroni, lança a 

carcaça do pobre animal para dentro da casa dos vizinhos, que àquela hora assistem, 

emocionados, a Carràmba! Che sorpresa, um programa de auditório melodramático da 

televisão italiana. Quando a munição finalmente atinge o alvo, o fornecimento de energia 

elétrica cessa, e o mágico momento de entretenimento da família Contarello é interrompido 

                                                           
7
 Amarcord (1973) é mais uma obra cinematográfica do já citado Federico Fellini que possui interessantes 

ressonâncias com o romance, em suas locações e temas, no insólito comportamento das personagens, no 

debochado tom de sua narração. 
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drasticamente. Os restos de Poppi pintam o quarto dos Contarellos de vermelho sangue. A 

cena é narrada escatologicamente, repleta de detalhes, sarcasmo e humor ácido. 

 A fabulação de Niccolò Ammaniti extrema os pontos da discussão entre a tradição e 

a contemporaneidade. A cena criada retrata os dois pontos do espectro de maneira 

ridicularizada, compondo o desolador pano de fundo social que cerca Ischiano Scalo. As 

glórias passadas dos antigos romanos hoje servem para a criação de armas sem utilidade, 

com tons de paródia. A tecnologia industrial, a capacidade inventiva do homem ocidental 

serve para a criação e eventual passividade na audiência de produtos midiáticos rasos. 

 A cena é simbolicamente conclusiva, e sua burocrática consequência diegética é 

ainda mais: Moroni é obrigado a arcar com os prejuízos causados à casa vizinha e a 

desmanchar a catapulta. Sr. Moroni agora também ostenta um registro em sua ficha 

criminal, mas tal resolução não se mostra das mais rígidas na vida de vila. A legislação é a 

mesma que, em um estado contemporâneo com um código de leis estruturado, se mostra 

sem efetiva ação diante do que poderia ser classificado como uma tentativa de homicídio 

por parte de Sr. Moroni. Outra camada: a ação se passa na Itála, que introduziu várias das 

noções de direito contemporâneas através do direito romano. Mais uma vez, a herança 

cultural italiana é corrompida ironicamente por Ammaniti. 

 Outra construção de efeito cômico em Ti prendo e ti porto via se dá na descrição de 

figuras secundárias da vila. Muitas dessas figuras são idosos, personagens urbanos que se 

apresentam somente como actantes na narrativa, não aprofundados como personagens; são 

figuras quase que espectrais que fazem parte do cotidiano de Ischiano Scalo. Como casos 

exemplares, diretor e vice-diretora da escola, Giovanni Cosenza e Mariuccia Gatta, têm sua 

caracterização pelos alunos na figura de animais jurássicos. O tiranossauro e o docodon, 

respectivamente, como representantes da alta cúpula do educandário local, são descritos 

membro a membro, com seu corpo humano como fóssil; são emblemas para a presença da 

dominância do passado sobre aquele lugar. Há algo de animal, primevo, instintivo na 

construção das relações no povoado. O dote do poder é absoluto, intransferível. O reino do 
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tiranossauro rex, o rei dos répteis tiranos. E aqui Ammaniti trata de explicitar essa 

construção através da figura institucional da escola e de seus comandantes. Cosenza e Gatta 

são, em Ti prendo e ti porto via, definitivos indicadores do cronotopo, conceito 

desenvolvido por Mikhail Bakhtin que atribui o desenvolvimento temático e diegético do 

romance às interligações entre relações temporais e espaciais, característicos e 

representativos de cada narrativa. Bakhtin (1981, p. 84) fala em uma "intersecção de eixos e 

fusão de indicadores [que] caracteriza o cronotopo artístico"
8
. No texto ficcional de Ammaniti, o 

lugar é Ischiano Scalo, e o tempo é algum pré-histórico ano ironicamente situado na década 

de 1990 d.C. 

 Retornando à montagem da figura do narrador, é importante ressaltar que Ti prendo 

e ti porto via propõe um Bildungsroman, um romance de formação. O passar do tempo para 

o menino Pietro Moroni liga diretamente o crescimento do jovem personagem ao 

aprendizado de lições e à maturação - coming of age - tipicamente representados por este 

tipo de narrativa. No primeiro capítulo do romance, Pietro é apresentado ao leitor em um 

momento de fraqueza, em desespero que se dá em função de sua reprovação na escola - a 

única em Ischiano Scalo. Somente ele havia falhado dentre todos os alunos. A reação do 

protagonista é derrotista: ele se atira ao chão, ao mesmo tempo em que todos os seus 

colegas o observam com um ar de coitadismo. A ideia inicial construída do menino Moroni 

é a de um personagem apático, impotente. 

 A provocação é feita ao leitor: afinal, por que ele está tão desconsolado? A pergunta 

parece simples quando posta em um primeiro momento, em uma primeira leitura. Já em 

seguida, no segundo capítulo, a narrativa do romance apresenta um salto em analepse. 

Voltam-se seis meses na vida de Ischiano Scalo, e alguns fatos que são apresentados levam 

o leitor a compreender melhor as reações de Pietro. O menino é retratado como medroso e 

inseguro, com uma base familiar que, se não lhe é propriamente abusiva, o trata com 

bastante indiferença. Invisibilidade. Ammaniti constrói o personagem, o jovem pré-

                                                           
8
 Citação traduzida do inglês: "The intersection of axes and fusion of indicators characterizes the artistic 

chronotope". 
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adolescente que nunca conseguiu sair de Ischiano de maneira a representar as travas sociais 

compartilhadas pelos habitantes do pequeno vilarejo. Há estabelecida aqui uma relação 

direta entre o isolamento e o medo. Pietro é frequentemente rotulado como covarde, seja 

pelo narrador, pelos colegas, pelos pais, pelo irmão, ou até mesmo por sua inseparável 

melhor amiga, Gloria. E é justamente na mudança de atitude do jovem protagonista que 

reside a ideia de formação do romance. 

 Sofrendo com o constante bullying perpetrado por seus colegas maiores e mais 

fortes, Pietro se vê, ao longo do enredo do livro, forçado a fazer o que não quer. Isso segue 

acontecendo até uma cena crucial para o romance, em que ele arromba e vandaliza sua 

própria escola durante a noite, curiosamente junto de seus eventuais agressores no cotidiano 

escolar. A cena descreve a quebra de vários materiais e, sobretudo, pichações ofensivas aos 

professores e aos integrantes da diretoria do colégio. A narração mostra o protagonista 

angustiado e contrariado, mas mesmo assim sem forças para escapar ou enfrentar o resto do 

grupo que o obrigava a seguir com eles. Após o ocorrido, um inquérito interno de 

investigação é instaurado na escola. No intervalo de tempo entre o arrombamento e a 

eventual resolução do caso, temos mais exemplos da lógica da narrativa de vila. 

 Ischiano Scalo inteira parou para ver o que havia acontecido no local, e as notícias 

geraram as já tradicionais especulações. Por que o zelador não os impediu? Por que a 

polícia não chegou? Quem cometeu desrespeitosa atrocidade contra o patrimônio da 

cidade? E é justamente nesta última questão que aflora outro sentimento: o medo do que 

vem de fora. Há várias cenas em que Italo Miele, o zelador, mostra um ódio irracional aos 

habitantes da ilha da Sardenha. Segundo o zelador, os sardos seriam responsáveis por todo 

e qualquer tipo de afronta à ordem de Ischiano Scalo. Miele faz questão de dividir isso com 

todos a sua volta, e essa degradação acaba por se tornar um de seus mantras quando está 

embriagado. É uma relação instantânea, os sardos são a personificação do crime. E este 

específico exemplo de xenofobia conseguiu ser perpassado aos demais habitantes da vila. 

"Ci sono i sardi nella scuola" - os sardos estão na escola (AMMANITI, 1999, p. 132) - é o 
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dizer do povo pelas ruas, e com isso logo o pânico se instaura. Sem absolutamente 

nenhuma razão explícita ou minimamente razoável, os sardos são ridicularizados, primeiro 

por Miele e depois por outros personagens, que procuram arranjar alguma responsabilidade 

externa para um fato tão horrendo quanto a invasão à escola. Ammaniti traz à tona aqui, de 

maneira ridicularizada e cômica - não há, de fato, nenhum xingamento factual ou 

substancial aos oriundos da ilha da Sardenha, ou qualquer relação de causalidade 

minimamente reconhecível -, o ranço das rivalidades regionais dentro da Itália, bem como 

reforça o intrínseco medo que a gente de locais tão reclusos costuma sentir daqueles que lhe 

são diferentes, desconhecidos. 

 O que os xenófobos personagens não imaginavam é que a escola fora invadida pelos 

próprios alunos, os filhos da terra; ischianenses de corpo e alma. Não demora muito até que 

Pietro, o mais frágil dentre os jovens invasores, ceda à pressão institucional e corretória da 

escola e assuma a culpa, bem como aponte o nome dos demais envolvidos, arrastando 

consigo toda a gangue de arrombadores. A professora Flora Palmieri, vítima de uma 

pichação particularmente ofensiva por um dos discentes - Federico Pierini, péssimo aluno e 

chefe dos bullies, a odiava profundamente - ficou encarregada do acompanhamento 

educacional de Pietro. Voltando à ideia do texto como um Bildungsroman, aparentemente 

temos na Srta. Palmieri a figura de mestre, guru, da pessoa que finalmente vai fazer com 

que o protagonista amadureça, aprenda. Tal apuração é parcialmente verídica, como 

veremos mais tarde. 

 Em montagem até então completamente paralela aos ocorridos com Pietro, o outro 

protagonista do romance, o adulto Graziano Biglia, vive seu próprio inferno pessoal, já que 

seus projetos de casamento e negócios em Ischiano Scalo estão dando errado. Ammaniti vê 

no fim do noivado de Biglia mais uma oportunidade de satirizar a sociedade italiana 

contemporânea. O mulherengo é normalmente invejado pelos outros homens do vilarejo 

devido a suas conquistas românticas, mas é de fato respeitado porque uma delas é uma 

famosa atriz de cinema com quem ele havia sido fotografado, o que o levou a aparecer nas 



 
 

          Revista Litteris –      n. 23  -    Julho 2019                      

 
 

11 
 

páginas de um conhecido tabloide. Para os ischianenses, Biglia só é de fato importante 

porque frequenta os mesmos locais das estrelas. O fato, depois revelado pelo próprio 

personagem como inverídico, já que a foto fora forjada por conveniência, demonstra o culto 

às personalidades midiáticas na Itália, retratado ironicamente pelo escritor. A atriz 

eventualmente se junta a um conhecido jogador de futebol e, potencializando ainda mais a 

discussão, o próprio Biglia acaba perdendo sua noiva para um apresentador de televisão, 

mostrando o imbatível poder social destes astros. No caso, trate-se de celebridades 

nacionalmente e realmente conhecidas, já que Biglia é tido como nada mais do que um 

músico fracassado. A ideia de Ammaniti fica clara: na Itália contemporânea, os únicos 

meios propostos para se atingir riqueza e reconhecimento é se atrelando a televisão, futebol 

ou política. É o star system (MORIN, 1972) italiano. 

 O orgulho ferido do mulherengo, que fora abandonado tragicamente, faz com que 

ele busque uma mulher para exibir aos amigos lá mesmo em Ischiano Scalo. Em resumo, 

ele acaba se envolvendo em uma relação de idas e voltas justamente com Flora Palmieri, 

professora-mentora de Pietro. A confluência de personagens que é construída como 

coincidências, obras do acaso, é frequente ao longo do romance, e dá mais uma amostra da 

narrativa de vila preparada por Ammaniti. O pequeno vilarejo realmente permite que os 

moradores estejam de fato relacionados, de alguma forma ou outra. Os personagens 

urbanos formam uma rede intrínseca, de onde não se pode escapar - o policial é pai do 

aluno indisciplinado, que é aluno da professora rígida, que é amante do diretor, que é amigo 

do policial. Daí a limitada coincidência de a professora e educadora de Pietro Moroni 

formar um par de vozes com Biglia, o que será decisivo na formação do personagem do 

menino. 

 Para a melhor análise da importância desses personagens, é interessante atentar a 

como o romance foi construído e qual o momento em que ambos ganham real importância 

na vida de Pietro. Lembremos que o livro começa com a cena em que o menino descobre 

que havia sido reprovado na escola. Sabemos agora, seis meses depois do ponto inicial no 
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tempo diegético, que foi justamente Palmieri a responsável por sua reprovação. Também 

conseguimos entender a revolta de Pietro, o único reprovado dentre a gangue que destruiu a 

escola - os outros três meninos passaram ilesos. O momento em que Biglia e Pietro se 

encontram é justamente quando os três brigões da escola decidem dar uma surra no 

protagonista. Acusando-o de tê-los entregue à direção, eles perseguem o menino, que fugia 

de bicicleta, até o ponto em que o deitam no chão ao lado da Via Aurelia, e ali mesmo 

descontam sua raiva no garoto. Ao passar de carro por ali, Biglia percebe a cena e encosta o 

carro para defender o indefeso Pietro. 

 Neste momento, Biglia é tomado por uma memória involuntária de sua vida de 

viajante. O global aqui encontra o local, e a narração evoca a uma experiência do músico 

em uma favela no Rio de Janeiro, um local retratado de maneira assustadora, quando havia 

sido cercado por crianças que o assaltaram de maneira violenta. A sequência imediata 

justapõe os pensamentos de Biglia com a narração da cena do linchamento em seu quintal 

de casa, em sua idílica e idealizada vila, longe da violência, na civilizada Europa: "Uma 

vila de gente do bem e temente a Deus. Onde as criancinhas vão à escola, jogam bola na 

praça 25 de abril. Pelo menos era do que ele estava convencido, até então" (AMMANITI, 

1999, p. 506)
9
. 

 Dando conta de si e do que para ele é a insanidade da situação, Biglia conclui, 

perplexo: "estou em Ischiano Scalo, porra!"(AMMANITI, 1999, p. 505)
10

. Ali mesmo o 

veterano músico então pôde demonstrar suas habilidades adquiridas em sua vida de 

viajante, e defendeu Pietro com golpes da brasileiríssima capoeira, que chegou até Biglia 

por meio de um de seus vários amigos estrangeiros. A passagem a seguir é bastante 

ilustrativa da maneira como Graziano Biglia é construído dentro da narrativa, e também em 

seu reflexo nos outros habitantes da vila de Ischiano Scalo.  

 

                                                           
9
 Citação traduzida do italiano: "un paese di gente per bene e timorata di Dio. Dove i ragazzini vanno a 

scuola, giocano a pallone in piazza XXV aprile. Almeno ne era stato convinto fino a quel momento". 
10

 Citação traduzida do italiano: "sono a Ischiano Scalo, cazzo". 
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Ele aparecera do nada. Como o mocinho de um western ou o homem que veio do 

leste, ou, melhor ainda, Mad Max. A porta do carro tinha aberto e o justiceiro 

havia descido, vestido de negro, com óculos escuros, um casaco que se deixava 

agitar ao vento e com uma camisa de seda vermelha e ele lhes arrebentou. Um par 

de golpes de karatê e Pieri e Fiamma já eram. Pietro sabia quem ele era. O Biglia. 

Aquele que havia saído com uma atriz famosa e aparecido até no Maurizio 

Costanzo Show. Provavelmente retornava agora do Maurizio Costanzo, parou e 

me salvou [...]. Porque é para isso que servem os heróis (AMMANITI, 1999, p. 

508)
11

. 

 

 Niccolò Ammaniti trabalha Biglia de modo a representá-lo como um verdadeiro 

super-herói. A caracterização espetacularizada do músico não é acidental. Joan Ferrés, 

estudioso catalão que trabalha com comunicação audiovisual e educação, escreve sobre os 

efeitos da construção de estereótipos mediados pela penetração da televisão precisamente 

no final da década de 1990. A época é a mesma em que Ammaniti lança Ti prendo e ti 

porto via, e ao longo do romance há incontáveis menções a programas de televisão. O papel 

social por ela desenvolvido, seja através da alternativa de entretenimento para os dias de 

tédio do vilarejo ou, mais fortemente, na construção de um imaginário comum, é 

exacerbado na passagem acima, e vai ao encontro das ideias de Ferrés. O narrador faz 

reverberar em Graziano Biglia um caráter de legítima estrela: ator hollywoodiano, 

vingador, pistoleiro de faroeste. Enfim, um herói completo. Um estereótipo midiático de 

virilidade. E o menino Pietro, consumidor destes produtos, é seduzido por este estereótipo. 

Ferrés (1998, p. 136) afirma que, "[n]este sentido, os estereótipos assemelham-se aos 

processos de sedução, porque jogam com a percepção seletiva, [...] polarizando a atenção 

do receptor sobre esta dimensão". 

 A dimensão de sedução midiática é presentificada na incredulidade do menino 

Pietro, representada fortemente pelo monólogo interior que grita por il Biglia, o íntimo 

                                                           
11

 Citação traduzida do italiano: "Era apparso dal nulla. Come il buono di un western o l’uomo che venne 

dall’Est o, ancora meglio, come Mad Max. Lo sportello della macchina nera si era spalancato e il giustiziere 

era sceso vestito di nero e con gli occhiali da sole e con le falde del cappotto mosse dal vento e la camicia di 

seta rossa e a quelli gli aveva rotto il culo. Un paio di mosse di karate e Pierini e il Fiamma erano sistemati. 

Pietro sapeva chi era. Il Biglia. Quello che si era fidanzato con l’attrice famosa ed era andato anche al 

Maurizio Costanzo Show. Probabilmente tornava dal Maurizio Costanzo, si è fermato e mi ha salvato [...]. 

Perché questo è il compito degli eroi". 
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salvador desconhecido. "As decisões humanas são baseadas nas imagens mentais que o 

sujeito possui sobre a realidade. [...] Os meios, principalmente a televisão, são os 

verdadeiros construtores das imagens mentais" (FERRÉS, 1998, p. 157). Amarrada na 

construção dos dois personagens até este momento diegético está a sensação de confiança 

plena do menino no homem, reiterando o papel mediador da televisão. Graziano Biglia 

resgata o jovem, e logo aproveita para dar-lhe suas mais valiosas lições de vida, tomando 

para si a encarnação do guru, do mentor que é inerente ao Bildungsroman. Seus 

ensinamentos serão decisivos na formação do caráter e nas ações de Pietro, influindo para o 

desfecho diegético do romance. Mais uma vez jogando com os estereótipos em torno do 

viril, bonachão e mulherengo super-herói, Ammaniti faz com que certos clichês sejam de 

fato o que fazem com que haja mudança na formação do menino, e subsequentemente em 

sua caracterização narrativa. Ouçamos então diretamente de Sr. Biglia: 

 

Se alguém te machuca, você não pode cair no chão feito um saco de batatas, 

porque isso só deixa as coisas piores. E não é nada másculo. Você deve ficar em 

pé e encará-los. [...] Você deve olhar nos olhos deles. E mesmo que você esteja 

morrendo de medo, não deve pensar que eles não estão, eles somente escondem 

tudo melhor do que você. Se você está confiante de si mesmo, eles não podem te 

machucar. E outra coisa, perdão, mas você está muito magrinho, você não come o 

bastante? (AMMANITI, 1999, p. 510)
12

 

 

 Ammaniti mais uma vez traz à tona comportamentos estereotipados. Parece óbvio 

que o alternativo herói da Toscana esquecida falaria para um jovenzinho que ele precisa 

comer mais: Pietro é magrinho, logo frágil - mangia que te fa bene -. Em uma segunda 

camada, no entanto, há crítica a um comportamento raso de certas porções sociais que, 

ironicamente, se encontram apenas como reprodutoras de clichês, fórmulas e receitas pré-

fabricadas para a vida. E esta aguda observação parece, finalmente, se encaixar bem ao 

                                                           
12

 Citação traduzida do italiano: "Se qualcuno ti picchia, non ti devi buttare a terra come un sacco di patate, 

perché così finisce male. E non è da uomo. Tu devi rimanere in piedi e affrontarli faccia a faccia. [...] Li devi 

guardare negli occhi. E anche se hai una paura che te la fai sotto, non devi pensare che loro non ce l’hanno, 

sono solo più bravi di te a non mostrarla. Se sei sicuro di te stesso, non possono farti niente. E poi, scusa, sei 

troppo magrolino, non mangi abbastanza?". 
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perfil dos habitantes do vilarejo. De maneira curiosa, são os clichês proferidos por Biglia 

que, paradoxalmente, fazem com que Pietro tenha coragem e vontade de sair da vida que 

lhe havia sido preestabelecida, a de vítima ischianense, e acabam funcionando de maneira 

libertadora. 

 A manobra textual executada por Ammaniti para definitivamente consolidar seu 

romance de formação se dá quando o narrador retorna à cena da reprovação de Pietro. 

Quando o menino se levanta do chão da escola e foge para o meio do bosque perto da vila, 

passando por lugares inóspitos e perigosos, sabemos agora como leitores da jornada que o 

levou até tomar aquela atitude, inicialmente intempestiva para um menino que, a princípio, 

se entregava à desesperadora e apocalíptica tristeza infantil ligada ao fato de precisar repetir 

de série na escola. O rompante de Pietro após o ocorrido ganha força dramática pois neste 

momento o conhecemos melhor. Ammaniti traz para o leitor uma construção borgeana, o 

efeito Pierre Menard: a experiência de leitura e o nível de informação de quem lê é o que 

torna o personagem diferente do que ele era antes, mesmo com o retorno da mesma 

ambientação narrativa, na mesma cena. Os textos são, até certo ponto, "verbalmente 

idênticos, porém o segundo é infinitamente mais rico" (BORGES, 2007, p. 47)
13

. 

 Na tomada de coragem há a mudança de caráter de Pietro Moroni. O momento de 

tomada de suas decisões próprias encaminha a reflexão final do livro. Após a cena no 

bosque, em que fora seguido por sua amiga Gloria, com quem então estabelece uma 

conexão ainda mais intensa, ele resolve vingar-se da professora Palmieri, indo até sua casa 

para dar-lhe um susto com uma cobra-cega que havia capturado. Em suma, o que acontece 

na residência da docente é que ele descobre que fora reprovado por ela intencionalmente, e 

que a justificativa que ela dava encontrava o mandamento máximo de seu herói, Graziano: 

Pietro precisava ser mais corajoso. Graziano e Palmieri se complementam como seus 

mestres de formação. Se a princípio a medida tomada por Palmieri tinha a intenção de ser 

educacional e de ajuda ao inerte menino, o que acontece no desfecho da narrativa é a 

                                                           
13

 Citação traduzida do espanhol: "verbalmente idénticos, pero el segundo es infinitamente más rico". 
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consumação da tragédia. O menino invade a casa de Palmieri, entrando pela janela do 

banheiro e, para sua surpresa, dá de cara com a professora, deitada na banheira naquele 

exato momento. Pietro, assustado, solta sem querer a cobra-cega, apavorando a mulher. O 

resultado é um acidente com um equipamento elétrico que eventualmente acaba por 

eletrocutá-la na banheira. Levando os mandamentos de seus mentores ao pé da letra, ele 

resolve admitir para todos que havia assassinado a docente, como prova de sua recém-

descoberta coragem. 

 Pietro tornou-se de fato um menino durão, agora respeitado pelos bullies da escola. 

Porém, o que aconteceu de fato foi a tragédia na forma de narrativa de vila: ele foi levado 

para ser corrigido fora dela, por gente externa. Em diversos momentos de risco ao longo do 

texto, Pietro mencionara seu pavor em ser eventualmente levado pelos assistentes sociais, 

demonstrando também a fobia com os forasteiros. Os pavores secretos do menino são 

revelados pelos símbolos adotados na narrativa, quando os assistences sociais são 

mencionados: "E aqueles dois voltariam. A bordo de um Peugeot 205 verde com placas de 

Roma" (AMMANITI, 1999, p. 475)
14

. O medo profundo de Pietro acaba se concretizando, 

exatamente como em seus piores pesadelos, com o retorno do carro e dos assistentes no 

trecho final do romance: "Aqueles dois, dentro de seu Peugeot 205 verde com placas de 

Roma, junto a uma viatura de polícia. [...] 'Vieram para me buscar', disse Pietro, apoiando o 

martelo na terra" (AMMANITI, 1999, p. 634)
15

. A cena é explícita e didática quanto às 

preocupações do romance e da narrativa de vila como subgênero: o menino é tomado de 

sua terra, a terra em que ele trabalhava; a terra de que cuidava naquele exato momento 

(com o martelo), a terra que o fez ser quem é, que fez com que ele tivesse medo e então 

coragem. Oposta a Ischiano Scalo, há mais uma vez a lembrança da presença de Roma. A 

capital resolve tomar os problemas da província para si, para tratá-los e corrigi-los à sua 

maneira, com suas ferramentas. 

                                                           
14

 Citação traduzida do italiano: "E quei due sarebbero tornati. A bordo di una Peugeot 205 verde targata 

Roma". 
15

 Citação traduzida do italiano: "Quei due, sulla loro Peugeot 205 verde targata Roma, insieme a una volante 

della polizia. [...] «Sono venuti per me» disse Pietro appoggiando il martello a terra". 
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 Pietro finalmente vai para longe de sua terra natal, Ischiano Scalo. Vai para Roma, 

mas para ser levado à clausura em uma instituição correcional, em previsível desfecho para 

a narrativa de vila. A cena da captura do protagonista representa o penúltimo capítulo do 

romance, porém o último que conta com o narrador em estilo indireto livre. Franco Moretti 

(2008, p. 141) mais uma vez parece estar falando precisamente do romance de Niccolò 

Ammaniti quando afirma que "o indireto livre é como que 'atraído' para a sua órbita e torna-

se assim muito mais intenso e dramático. [...] O fato é que o indireto livre exprime sempre 

uma perspectiva narrativa de algum modo completa, acabada". O papel do observador 

terceirizado, do olho escondido de Ischiano Scalo, se acaba quando o menino Pietro é 

retirado de lá; o jovem não precisa mais da vila, pois como protagonista de um 

Bildungsroman, ele já aprendeu a sua árdua lição, e já sofreu sua transformação. 

 Em significativa mudança, o último capítulo do romance traz narração do próprio 

Pietro em primeira pessoa, em registro epistolar. O leitor tem acesso a uma carta que ele 

envia de dentro da instituição para sua amiga Gloria, que também vai embora para Ischiano 

Scalo, mas está indo, voluntariamente, para a universidade em Bolonha. A voz do menino, 

agora prestes a completar dezoito anos de idade, após ter passado seis anos preso dentro do 

mesmo local, se revela diferente. Pietro soa ao mesmo tempo resignado com a situação e 

confiante do que fará quando dali sair; afirma que quer conhecer cidades diferentes, países 

diferentes, lugares sobre os quais ele somente ouvira falar, que outras pessoas dizem 

interessantes. É a vontade de superar definitivamente a sua pregressa vida no vilarejo. No 

entanto, o que demonstra sua real mudança, sua real formação como um personagem de um 

Bildungsroman é a confiante linha final, em que afirma que, quando sair dali e estiver 

passando por Bolonha, vai roubar Gloria e levá-la com ele: a frase que dá nome ao livro. 

 Se até então havia o distante espelhamento de Pietro Moroni e Graziano Biglia, com 

o primeiro representando o eterno habitante da vila que precisava dali sair, e o segundo o 

andarilho que correu o mundo mas precisou voltar à terra natal para se encontrar, o 

desfecho do romance aponta para outra direção. Ti prendo e ti porto via, a narrativa de vila 
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de Niccolò Ammaniti, aponta, de maneira ambivalente, através de uma história trágica, um 

caminho para seus protagonistas. Biglia retorna para confirmar a sua insatisfação com suas 

escolhas e, de certa forma, a impossibilidade de pertencimento, em um sentido 

existencialista. Curiosamente, torna-se mestre e guru de Pietro, que necessita de estímulo 

externo. Este, ainda que dentro de seu cárcere institucional, enfim parece vislumbrar 

possibilidades de escolhas, já que não mais se encontra mais condicionado ao cárcere 

maior, a vila de Ischiano Scalo. 
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