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A NARRATIVA DE VILA EM TI PRENDO E TI PORTO VIA, DE NICCOLO
AMMANITI

Lauro Iglesias Quadrado1

Resumo: Este artigo faz a analise do romance Ti prendo e ti porto via (1999), de autoria de Niccold
Ammaniti, levando em consideracdo, primeiramente, as reflexdes do tedrico Franco Moretti em relagdo as
narrativas de vila. Os estilos dos narradores do romance sdo analisados, bem como 0s temas presentes para as
suas construgdes. Através da ambientagdo narrativa em torno do pequeno vilarejo de Ischiano Scalo,
Ammaniti desenvolve um texto repleto de questionamentos correntes da Italia contemporanea. Em meio a este
panorama, 0 artigo propde a investigacdo da constru¢do do romance como Bildungsroman, com o jovem
protagonista do romance sendo sujeito a diversas situacdes caracteristicas do amadurecimento em meio a um
cenario provinciano.
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Abstract: This article analyzes Niccoldo Ammaniti's novel, Ti prendo e ti porto via (1999), primarily taking
into consideration the reflections by theoretician, Franco Moretti in regards to village narratives. The styles of
narrators in the novel are analyzed, as well as themes which are present in their constructions. Through the
narrative setting, around the small village of Ischiano Scalo, Ammaniti develops a text full of ongoing issues
in contemporary Italy. The investigation of the construction of the Bildungsroman also takes place in this
article, as the young protagonist of the novel is subject to diverse characteristic situations related to maturing
amidst a provincial scenario.
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O escritor romano Niccoldo Ammaniti (n. 1966) assegura que as histdrias de seus
livros partem de lugares (CAFFEINA, 2015). Assertivamente, Ammaniti afirma que o
espaco de ambientagdo de cada romance € vital para o nascimento de seus textos. Em sua
segunda publicacéo, Ti prendo e ti porto via? (1999), é Ischiano Scalo, povoado imaginario
repleto de narrativas locais, o local que apresenta possibilidades de diferentes
representacdes narrativas. “E piccollo, lo s0"° (AMMANITI, 1999, p. 47), é a laconica
descricdo do narrador do romance ao se referir ao lugarejo onde se passa a acdo diegética. E
0 romance se alimenta justamente da problematica riqueza que € exercida pelo magnetismo
da vila em relacédo a sua gente.

E a partir da vila de Ischiano Scalo que as tensdes do romance tomam forma.
Ammaniti organiza os capitulos de Ti prendo e ti porto via com énfase em dois
personagens que se revelam centrais para o desenrolar de acdo e tempo diegéticos: o
primeiro é o protagonista Pietro Moroni, menino de doze anos que nasceu e cresceu em - e
jamais saiu de - Ischiano Scalo; o segundo é Graziano Biglia, musico de quarenta e quatro
anos, que finalmente retorna para sua terra natal para reencontrar seu lugar na vila apos
uma experiéncia de globetrotter, idealmente para casar-se depois de uma vida de
libertinagem. Cada personagem carrega consigo importantes significados, revestidos de
simbolos e motivos recorrentes no romance. O jovenzinho Pietro, enraizado, é a ligacdo
profunda com a terra, o fruto de uma familia que cultiva uma relacdo desenvolvida como
intrinseca, inata, pré-histérica. Ja Biglia, o filho que retorna para casa, traz consigo e com
seu retorno o cultivo de muitos medos associados ao que é externo a um vilarejo tdo
fechado e recluso quanto Ischiano Scalo.

Ammaniti joga com a tradicdo italiana ao fazer isso, a0 conectar seu pequeno
vilarejo a um estado de longevidade historica, de ligacdo matriz de um povo com a terra

que lhe provém. O escritor estabelece conversa transtextual com outros notorios nomes da

2.0 livro néo possui editoragdo no Brasil. O titulo pode ser traduzido como “Te busco e te levo daqui".
¥ "E pequeno, eu sei". Todas as tradugBes neste texto sio de minha autoria, exceto onde indicado
diferentemente, nas Referéncias.
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arte na Italia, notadamente no que tange a um costume italiano em tensionar registros
historicos nacionais ambivalentes, com base em glorias e decadéncia. Se o cinema de 8%
(1963), de Federico Fellini, e de La grande bellezza (2013), de Paolo Sorrentino,
ressignifica italianissimos patrimdnios culturais, tanto tangiveis como imateriais - religiéo,
arquitetura, ruinas, masica, festa - através da inconstancia de seus protagonistas. Por meio
de produtores de arte que vivem de um passado agridoce em nivel pessoal, Ammaniti
explora em sua literatura as possibilidades de discussdo de um espaco especifico, a vila e
sua memdria, seu imaginério e seu patriménio.

Significativas consideracdes e observacdes podem ser desenvolvidas a partir de Ti
prendo e ti porto via ao aproximarmos o romance de algumas ideias trabalhadas pelo
professor e critico de literatura Franco Moretti. Em seu livro A literatura vista de longe
(2005), o docente italiano discorre sobre relacbes geogréficas presentes na histéria do
romance como género literario ao longo de sua historia. Muito relevantes para a leitura do
livro de Ammaniti a ser desenvolvida aqui sdo as reflexdes de Moretti (2005, p. 64) em
relacdo ao que ele chama de "narrativa 'local’, de pequenas cidades ou vilas". As historias
de vila que cercam Ischiano Scalo através de pensamentos externados por seus habitantes e
de suas subsequentes acdes, que resultam sempre problematicas, encontram muitos dos
enunciados trabalhados por Moretti no livro ja citado. O espaco narrativo de Ti prendo e ti
porto via foi concebido exatamente para ser ausente, escondido. Somente sua prépria gente
sabe da existéncia deste povoado, apesar de se encontrar na Italia, conhecido pais europeu,
uma das nagbes mais visitadas do mundo. Indo além: Ischiano estad na famosa regido da
Toscana, glamourosa porgdo da peninsula Italica, um centro turistico, destino incontornavel
dos mochileiros europeus. No entanto, ao contrario de seus entornos, este € um povoado
toscano esquecido, um local de passagem, invisivel. E interessante retomar que o local foi
concebido por Ammaniti, logo ndo mantendo relagbes com qualquer municipio histérico,

de forma que a relacdo de invisibilidade proposta pelo autor é potencializada. Néao é dificil

pensar em pequenas localidades que séo, de fato, invisiveis aos grandes centros.




REVISTA LITTERIS

Rﬂ_‘l Revista Litteris— n.23 - Julho 2019

Em diversas cidades de pequeno porte na Italia, o complemento Scalo é comum a
nomes proprios de bairros e secdes de cidades. Ele remete a lugares de passagem,
transitorios portos de escala. Uma espécie de sublocal. O narrador do romance reforga esse
imaginario através de passagens narrativas que exemplificam as conexdes de Ischiano com
outras localidades. "A Aurelia, a rodovia estatal que parte de Roma [...], faz entdo uma curva
gradual a esquerda, juntando-se a pequena cidade de Orbano, que aparece a beira da lagoa"
(AMMANITI, 2009, p. 46)*. A Via Aurelia, reminiscéncia do antigo caminho romano de
mesmo nome, cruzada pelos carros que por ali voam como flechas, somente da acesso a
cidadezinha vizinha, que serve como intermediaria, ficando do outro lado da lagoa que por
fim leva a Ischiano Scalo. Ou seja, ndo ha acesso direto as capitais. O vilarejo de mil
habitantes é servido por uma pequena estacdo de velhos trens que param por la duas vezes
ao dia - daqueles que param em todos os lugares entre 0 ponto de partida e o destino final,
daqueles que duplicam a aparente distancia e estendem o tempo inicial de viagem. Porém o
que é mostrado aqui € mais uma representacdo do contraste da pequenez local em relacédo
ao potencial e grandioso entorno: "A linha ferroviaria passa ao lado, ela corre paralela a Aurelia
e junta Génova a Roma. Durante o dia, mais ou menos uma vez a cada hora, o Eurostar passa a todo
o vapor" (AMMANITI, 2009, p. 47)°. O trem de alta velocidade, o superdireto entre Roma e
Génova, serve somente aos moradores dos grandes centros que, confortavelmente de dentro
do Eurostar, nem chegam a tomar conhecimento do entorno, fazendo com que a paisagem
de lugares como Ischiano Scalo seja reduzida somente a um pano de fundo borrado. Ou
seja, "[c]lomo as antigas provinciae, subordinadas ao dominio a distdncia de Roma, a
provincia é uma realidade 'negativa’, definida por aquilo que nédo existe” (MORETT]I, 2005,
p. 89-90).

Dado o caréter isolado do povoado, a construcdo de uma narrativa que explora essa

reclusdo vem a tona naturalmente, como reconhece Moretti (2005, p. 89): "[e]m sua

* Citacdo traduzida do italiano: "[L] Aurelia, la statale che parte da Roma, [..] poi lentamente curva a
sinistra e raggiunge la cittadina di Orbano, tutta affacciata sulla laguna".

® Citagéo traduzida do italiano: "La ferrovia ci passa accanto, corre parallela all’Aurelia e collega Genova
con Roma. Durante il giorno, pitt 0 meno ogni ora, passa sferragliando I’Eurostar".
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hostilidade contra a centralizacéo estatal, as historias de vila". Através dessas historias, a
vila define os parametros de seu préprio significado, almejando a possibilidade de,
finalmente, deter a palavra e algum poder sobre discursos. O texto de Ammaniti mostra
uma Ischiano Scalo que é refratéria de seu préprio romance social. Em truque literério ja
conhecido, o leitor é apresentado a um narrador com estilo indireto livre, 0 que provoca ao
mesmo tempo uma relacdo de aproximacdo e distanciamento com o0s personagens. O
interessante de tal construcdo, especificamente no caso de Ti prendo e ti porto via, é a
presenca da instancia deste narrador instavel fazendo as vezes de um habitante fofoqueiro
da vila - um morador sorrateiro que vé tudo as escondidas, por beiradas e cantinhos das
portas, através de ocasionais encontros no mercado, de uma ida ao bar local. O narrador de
Ammaniti funciona precisamente conforme o pensamento sobre o estilo indireto livre
desenvolvido por Moretti (2005, p. 142), ja que assume uma "posi¢do de implicita, e quase
inevitavel, mediacdo social”. O sucesso desse tipo de montagem no romance se da através
da intromissdo dos pensamentos do narrador de uma maneira passivo-agressiva. E o tipico
lema popular: "ndo estou querendo me meter na sua vida, mas eu acho que vocé...". E a
intromisséo sempre acontece.

O desenvolvimento do enredo do romance conta com a constante presenca
fantasmatica dos olhos escondidos, aqueles que tudo espiam. No pequeno vilarejo, quando
algo esta prestes a acontecer, hd sempre com 0 que Se preocupar; ha sempre outro
personagem a ser lembrado, sempre um supervisor. Todos se conhecem, todos sabem onde
todos moram. H& um imaginério construido sobre um visivel campo minado. Portanto, o

narrador em:

indireto livre encarnou, de fato, aquela 'véritable transposition de I'objectif dans
le subjectif'®, que esta no centro do processo de socializacdo. E disso emergiu
uma 'terceira’ voz, intermediaria e quase neutra, entre aquela do personagem e
aquela do narrador: a voz composta, adulta e um tantinho conformada do
individuo socializado (MORETT]I, 2005, p. 139).

® Tradugéo do trecho em francés, presente na citacio original de Moretti: "verdadeira transposicdo do objetivo
ao subjetivo".
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O individuo socializado - um tantinho conformado - referido por Moretti é
problematizado por Ammaniti. Se a voz adulta do indireto livre é de fato reivindicada pelo
narrador, mesmo nos trechos em que narra sob o ponto de focalizagdo do menino Pietro ou
de qualquer outro dos meninos, a socializagdo do local de narragdo é posta em jogo. As
relacBes interpessoais construidas no romance se ddo de maneira complexa, e mais uma vez
temos exemplos que remontam & tradicdo histérica italiana’. Um caso exemplar é a cena em
que o pai de Pietro, Mario Moroni, constr6i uma catapulta. A ideia de trabalhar na
engenhoca bélica veio ap6s Sr. Moroni ter assistido a um documentario sobre a Roma
Antiga: o programa de televisdo em questdo mostrava varias legides romanas utilizando o
aparato, atirando pedras contra seus inimigos em atos continuos de destruicdo. Parece
natural entdo que, em Ischiano Scalo, para se vingar de seu odiado vizinho, Sr. Contarello,
Mario Moroni tenha optado pela utilizacdo da classica arma romana. A briga vicinal com
Sr. Contarello pela demarcacdo de terras de cada propriedade se da desde tempos
imemoriais, ja que os terrenos ndo foram devidamente registrados e ndo ha conferéncia de
documentacdo, por meio da lei, por nenhuma das partes. Temos aqui 0 misto entre o prazer
pela briga, pela tradicional rivalidade entre homens em sua demonstragdo de uma
masculinidade grosseira, e a desinformagdo desses mesmos homens brutos. No entanto, ha
um apice para essa relacdo de animosidade: o pai de Pietro encontra seu adorado burro de
estimacdo, Poppi, morto. A reacdo é - para ele - 6bvia: a culpa s6 pode ser de Sr.
Contarello, o vizinho, e a vinganga € natural; € preciso devolver o fogo. No lugar de pedras,
a catapulta romana do fim do século XX, operada e executada por Sr. Moroni, lanca a
carcaca do pobre animal para dentro da casa dos vizinhos, que aquela hora assistem,
emocionados, a Carramba! Che sorpresa, um programa de auditério melodramatico da
televisdo italiana. Quando a municdo finalmente atinge o alvo, o fornecimento de energia

elétrica cessa, e 0 magico momento de entretenimento da familia Contarello é interrompido

" Amarcord (1973) é mais uma obra cinematografica do ja citado Federico Fellini que possui interessantes
ressonancias com o romance, em suas locagoes e temas, no insélito comportamento das personagens, no
debochado tom de sua narragéo.
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drasticamente. Os restos de Poppi pintam o quarto dos Contarellos de vermelho sangue. A
cena € narrada escatologicamente, repleta de detalhes, sarcasmo e humor acido.

A fabulacdo de Niccoldo Ammaniti extrema os pontos da discusséo entre a tradi¢éo e
a contemporaneidade. A cena criada retrata os dois pontos do espectro de maneira
ridicularizada, compondo o desolador pano de fundo social que cerca Ischiano Scalo. As
gldrias passadas dos antigos romanos hoje servem para a criacdo de armas sem utilidade,
com tons de parddia. A tecnologia industrial, a capacidade inventiva do homem ocidental
serve para a cria¢do e eventual passividade na audiéncia de produtos midiaticos rasos.

A cena é simbolicamente conclusiva, e sua burocratica consequéncia diegética é
ainda mais: Moroni € obrigado a arcar com 0s prejuizos causados a casa vizinha e a
desmanchar a catapulta. Sr. Moroni agora também ostenta um registro em sua ficha
criminal, mas tal resolucdo ndo se mostra das mais rigidas na vida de vila. A legislacéo € a
mesma que, em um estado contemporaneo com um codigo de leis estruturado, se mostra
sem efetiva acdo diante do que poderia ser classificado como uma tentativa de homicidio
por parte de Sr. Moroni. Outra camada: a a¢do se passa na Itala, que introduziu vérias das
nogdes de direito contemporaneas através do direito romano. Mais uma vez, a heranca
cultural italiana é corrompida ironicamente por Ammaniti.

Outra construcdo de efeito cdmico em Ti prendo e ti porto via se da na descricao de
figuras secundarias da vila. Muitas dessas figuras sdo idosos, personagens urbanos que se
apresentam somente como actantes na narrativa, ndo aprofundados como personagens; sao
figuras quase que espectrais que fazem parte do cotidiano de Ischiano Scalo. Como casos
exemplares, diretor e vice-diretora da escola, Giovanni Cosenza e Mariuccia Gatta, tém sua
caracterizagdo pelos alunos na figura de animais jurassicos. O tiranossauro e o docodon,
respectivamente, como representantes da alta cupula do educandario local, sdo descritos
membro a membro, com seu corpo humano como fdéssil; séo emblemas para a presenca da

dominéncia do passado sobre aquele lugar. H& algo de animal, primevo, instintivo na

construcdo das relagdes no povoado. O dote do poder é absoluto, intransferivel. O reino do
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tiranossauro rex, o rei dos répteis tiranos. E aqui Ammaniti trata de explicitar essa
construcdo através da figura institucional da escola e de seus comandantes. Cosenza e Gatta
sdo, em Ti prendo e ti porto via, definitivos indicadores do cronotopo, conceito
desenvolvido por Mikhail Bakhtin que atribui o desenvolvimento tematico e diegético do
romance as interligacbes entre relacBes temporais e espaciais, caracteristicos e
representativos de cada narrativa. Bakhtin (1981, p. 84) fala em uma "interseccdo de eixos e

"8 No texto ficcional de Ammaniti, o

fusdo de indicadores [que] caracteriza o cronotopo artistico
lugar é Ischiano Scalo, e o tempo € algum pré-histdrico ano ironicamente situado na década
de 1990 d.C.

Retornando a montagem da figura do narrador, é importante ressaltar que Ti prendo
e ti porto via propde um Bildungsroman, um romance de formacdo. O passar do tempo para
0 menino Pietro Moroni liga diretamente o crescimento do jovem personagem ao
aprendizado de li¢cbes e a maturacdo - coming of age - tipicamente representados por este
tipo de narrativa. No primeiro capitulo do romance, Pietro é apresentado ao leitor em um
momento de fraqueza, em desespero que se da em funcdo de sua reprovacao na escola - a
Unica em Ischiano Scalo. Somente ele havia falhado dentre todos os alunos. A reacdo do
protagonista € derrotista: ele se atira ao chdo, ao mesmo tempo em que todos 0s seus
colegas 0 observam com um ar de coitadismo. A ideia inicial construida do menino Moroni
é a de um personagem apatico, impotente.

A provocagcdo é feita ao leitor: afinal, por que ele esté tdo desconsolado? A pergunta
parece simples quando posta em um primeiro momento, em uma primeira leitura. J& em
seguida, no segundo capitulo, a narrativa do romance apresenta um salto em analepse.
Voltam-se seis meses na vida de Ischiano Scalo, e alguns fatos que séo apresentados levam
0 leitor a compreender melhor as reagdes de Pietro. O menino é retratado como medroso e
inseguro, com uma base familiar que, se ndo lhe é propriamente abusiva, o trata com

bastante indiferenca. Invisibilidade. Ammaniti constréi o personagem, 0 jovem pré-

8 Citagdo traduzida do inglés: "The intersection of axes and fusion of indicators characterizes the artistic
chronotope™.
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adolescente que nunca conseguiu sair de Ischiano de maneira a representar as travas sociais
compartilhadas pelos habitantes do pequeno vilarejo. Ha estabelecida aqui uma relacéo
direta entre o isolamento e o medo. Pietro é frequentemente rotulado como covarde, seja
pelo narrador, pelos colegas, pelos pais, pelo irmédo, ou até mesmo por sua inseparavel
melhor amiga, Gloria. E é justamente na mudanca de atitude do jovem protagonista que
reside a ideia de formacao do romance.

Sofrendo com o constante bullying perpetrado por seus colegas maiores e mais
fortes, Pietro se vé, ao longo do enredo do livro, forgado a fazer o que ndo quer. Isso segue
acontecendo até uma cena crucial para o romance, em que ele arromba e vandaliza sua
propria escola durante a noite, curiosamente junto de seus eventuais agressores no cotidiano
escolar. A cena descreve a quebra de varios materiais e, sobretudo, pichacdes ofensivas aos
professores e aos integrantes da diretoria do colégio. A narracdo mostra 0 protagonista
angustiado e contrariado, mas mesmo assim sem forgas para escapar ou enfrentar o resto do
grupo que o obrigava a seguir com eles. Ap6s o ocorrido, um inquérito interno de
investigacdo é instaurado na escola. No intervalo de tempo entre o arrombamento e a
eventual resolucdo do caso, temos mais exemplos da l6gica da narrativa de vila.

Ischiano Scalo inteira parou para ver o que havia acontecido no local, e as noticias
geraram as ja tradicionais especulacfes. Por que o zelador ndo os impediu? Por que a
policia ndo chegou? Quem cometeu desrespeitosa atrocidade contra o patriménio da
cidade? E é justamente nesta ultima questdo que aflora outro sentimento: o medo do que
vem de fora. Ha vérias cenas em que Italo Miele, o zelador, mostra um édio irracional aos
habitantes da ilha da Sardenha. Segundo o zelador, os sardos seriam responsaveis por todo
e qualquer tipo de afronta a ordem de Ischiano Scalo. Miele faz questao de dividir isso com
todos a sua volta, e essa degradacdo acaba por se tornar um de seus mantras quando esta
embriagado. E uma relagfo instantanea, os sardos sdo a personificagdo do crime. E este

especifico exemplo de xenofobia conseguiu ser perpassado aos demais habitantes da vila.

"Ci sono i sardi nella scuola™ - os sardos estdo na escola (AMMANITI, 1999, p. 132) - é 0




REVISTA LITTERIS

Rﬂ_‘l Revista Litteris— n.23 - Julho 2019

dizer do povo pelas ruas, e com isso logo o panico se instaura. Sem absolutamente
nenhuma razdo explicita ou minimamente razoavel, os sardos séo ridicularizados, primeiro
por Miele e depois por outros personagens, que procuram arranjar alguma responsabilidade
externa para um fato tdo horrendo quanto a invasdo a escola. Ammaniti traz a tona aqui, de
maneira ridicularizada e cbmica - ndo ha, de fato, nenhum xingamento factual ou
substancial aos oriundos da ilha da Sardenha, ou qualquer relacdo de causalidade
minimamente reconhecivel -, o ranco das rivalidades regionais dentro da Italia, bem como
reforca o intrinseco medo que a gente de locais tdo reclusos costuma sentir daqueles que lhe
séo diferentes, desconhecidos.

O que os xenofobos personagens ndo imaginavam € que a escola fora invadida pelos
proprios alunos, os filhos da terra; ischianenses de corpo e alma. Ndo demora muito até que
Pietro, o mais fragil dentre os jovens invasores, ceda a pressao institucional e corretoria da
escola e assuma a culpa, bem como aponte 0 nome dos demais envolvidos, arrastando
consigo toda a gangue de arrombadores. A professora Flora Palmieri, vitima de uma
pichacdo particularmente ofensiva por um dos discentes - Federico Pierini, péssimo aluno e
chefe dos bullies, a odiava profundamente - ficou encarregada do acompanhamento
educacional de Pietro. Voltando & ideia do texto como um Bildungsroman, aparentemente
temos na Srta. Palmieri a figura de mestre, guru, da pessoa que finalmente vai fazer com
qgue o protagonista amadureca, aprenda. Tal apuracdo € parcialmente veridica, como
veremos mais tarde.

Em montagem até entdo completamente paralela aos ocorridos com Pietro, 0 outro
protagonista do romance, o adulto Graziano Biglia, vive seu préprio inferno pessoal, ja que
seus projetos de casamento e negdcios em Ischiano Scalo estdo dando errado. Ammaniti vé
no fim do noivado de Biglia mais uma oportunidade de satirizar a sociedade italiana
contemporanea. O mulherengo é normalmente invejado pelos outros homens do vilarejo
devido a suas conquistas romanticas, mas é de fato respeitado porque uma delas é uma

famosa atriz de cinema com quem ele havia sido fotografado, o que o levou a aparecer nas

10
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paginas de um conhecido tabloide. Para os ischianenses, Biglia s6 € de fato importante
porque frequenta os mesmos locais das estrelas. O fato, depois revelado pelo préprio
personagem como inveridico, j& que a foto fora forjada por conveniéncia, demonstra o culto
as personalidades midiaticas na Italia, retratado ironicamente pelo escritor. A atriz
eventualmente se junta a um conhecido jogador de futebol e, potencializando ainda mais a
discussdo, o proprio Biglia acaba perdendo sua noiva para um apresentador de televiséo,
mostrando o imbativel poder social destes astros. No caso, trate-se de celebridades
nacionalmente e realmente conhecidas, ja que Biglia é tido como nada mais do que um
musico fracassado. A ideia de Ammaniti fica clara: na Italia contemporanea, 0s Unicos
meios propostos para se atingir riqueza e reconhecimento € se atrelando a televisao, futebol
ou politica. E o star system (MORIN, 1972) italiano.

O orgulho ferido do mulherengo, que fora abandonado tragicamente, faz com que
ele busque uma mulher para exibir aos amigos 1& mesmo em Ischiano Scalo. Em resumo,
ele acaba se envolvendo em uma relacdo de idas e voltas justamente com Flora Palmieri,
professora-mentora de Pietro. A confluéncia de personagens que é construida como
coincidéncias, obras do acaso, é frequente ao longo do romance, e da mais uma amostra da
narrativa de vila preparada por Ammaniti. O pequeno vilarejo realmente permite que o0s
moradores estejam de fato relacionados, de alguma forma ou outra. Os personagens
urbanos formam uma rede intrinseca, de onde ndo se pode escapar - o policial é pai do
aluno indisciplinado, que é aluno da professora rigida, que é amante do diretor, que é amigo
do policial. Dai a limitada coincidéncia de a professora e educadora de Pietro Moroni
formar um par de vozes com Biglia, o que serd decisivo na formacdo do personagem do
menino.

Para a melhor analise da importancia desses personagens, € interessante atentar a
como o romance foi construido e qual o momento em que ambos ganham real importancia
na vida de Pietro. Lembremos que o livro comega com a cena em que 0 menino descobre

gue havia sido reprovado na escola. Sabemos agora, seis meses depois do ponto inicial no
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tempo diegético, que foi justamente Palmieri a responsavel por sua reprovacdo. Também
conseguimos entender a revolta de Pietro, o Gnico reprovado dentre a gangue que destruiu a
escola - os outros trés meninos passaram ilesos. O momento em que Biglia e Pietro se
encontram € justamente quando os trés brigbes da escola decidem dar uma surra no
protagonista. Acusando-o de té-los entregue a direcdo, eles perseguem o menino, que fugia
de bicicleta, até o ponto em que o deitam no chdo ao lado da Via Aurelia, e ali mesmo
descontam sua raiva no garoto. Ao passar de carro por ali, Biglia percebe a cena e encosta o
carro para defender o indefeso Pietro.

Neste momento, Biglia € tomado por uma memoria involuntéaria de sua vida de
viajante. O global aqui encontra o local, e a narracdo evoca a uma experiéncia do muasico
em uma favela no Rio de Janeiro, um local retratado de maneira assustadora, quando havia
sido cercado por criangas que o assaltaram de maneira violenta. A sequéncia imediata
justapde os pensamentos de Biglia com a narracdo da cena do linchamento em seu quintal
de casa, em sua idilica e idealizada vila, longe da violéncia, na civilizada Europa: "Uma
vila de gente do bem e temente a Deus. Onde as criancinhas vao a escola, jogam bola na
praca 25 de abril. Pelo menos era do que ele estava convencido, até entdo" (AMMANITI,
1999, p. 506)°.

Dando conta de si e do que para ele é a insanidade da situacdo, Biglia conclui,
perplexo: "estou em Ischiano Scalo, porra!"(AMMANITI, 1999, p. 505)*°. Ali mesmo o
veterano musico entdo pdde demonstrar suas habilidades adquiridas em sua vida de
viajante, e defendeu Pietro com golpes da brasileirissima capoeira, que chegou até Biglia
por meio de um de seus varios amigos estrangeiros. A passagem a seguir é bastante
ilustrativa da maneira como Graziano Biglia é construido dentro da narrativa, e também em

seu reflexo nos outros habitantes da vila de Ischiano Scalo.

% Citagdo traduzida do italiano: "un paese di gente per bene e timorata di Dio. Dove i ragazzini vanno a
scuola, giocano a pallone in piazza XXV aprile. Almeno ne era stato convinto fino a quel momento".
10 Citacao traduzida do italiano: "sono a Ischiano Scalo, cazzo".
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Ele aparecera do nada. Como o mocinho de um western ou 0 homem que veio do
leste, ou, melhor ainda, Mad Max. A porta do carro tinha aberto e o justiceiro
havia descido, vestido de negro, com 6culos escuros, um casaco que se deixava
agitar ao vento e com uma camisa de seda vermelha e ele Ihes arrebentou. Um par
de golpes de karaté e Pieri e Fiamma ja eram. Pietro sabia quem ele era. O Biglia.
Aquele que havia saido com uma atriz famosa e aparecido até no Maurizio
Costanzo Show. Provavelmente retornava agora do Maurizio Costanzo, parou e
me SﬁlVOU [...]. Porque é para isso que servem os her6is (AMMANITI, 1999, p.
508)".

Niccolo Ammaniti trabalha Biglia de modo a representd-lo como um verdadeiro
super-her6i. A caracterizacdo espetacularizada do musico ndo é acidental. Joan Ferrés,
estudioso cataldo que trabalha com comunicacdo audiovisual e educacdo, escreve sobre 0s
efeitos da construcdo de esteredtipos mediados pela penetracdo da televisdo precisamente
no final da década de 1990. A época é a mesma em que Ammaniti lanca Ti prendo e ti
porto via, e ao longo do romance ha incontaveis mengdes a programas de televisdo. O papel
social por ela desenvolvido, seja através da alternativa de entretenimento para os dias de
tédio do vilarejo ou, mais fortemente, na construcdo de um imaginario comum, é
exacerbado na passagem acima, e vai ao encontro das ideias de Ferrés. O narrador faz
reverberar em Graziano Biglia um carater de legitima estrela: ator hollywoodiano,
vingador, pistoleiro de faroeste. Enfim, um her6i completo. Um estere6tipo midiatico de
virilidade. E o menino Pietro, consumidor destes produtos, é seduzido por este esteredtipo.
Ferrés (1998, p. 136) afirma que, "[n]este sentido, os estereétipos assemelham-se aos
processos de seducdo, porque jogam com a percepcdo seletiva, [...] polarizando a atencéo
do receptor sobre esta dimenséo".

A dimensdo de seducdo midiatica é presentificada na incredulidade do menino

Pietro, representada fortemente pelo monédlogo interior que grita por il Biglia, o intimo

! Citagao traduzida do italiano: "Era apparso dal nulla. Come il buono di un western o /"uomo che venne
dall’Est o, ancora meglio, come Mad Max. Lo sportello della macchina nera si era spalancato e il giustiziere
era sceso vestito di nero e con gli occhiali da sole e con le falde del cappotto mosse dal vento e la camicia di
seta rossa e a quelli gli aveva rotto il culo. Un paio di mosse di karate e Pierini e il Fiamma erano sistemati.
Pietro sapeva chi era. 1l Biglia. Quello che si era fidanzato con [’attrice famosa ed era andato anche al
Maurizio Costanzo Show. Probabilmente tornava dal Maurizio Costanzo, si € fermato e mi ha salvato [...].
Perché questo € il compito degli eroi".
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salvador desconhecido. "As decisdes humanas sdo baseadas nas imagens mentais que 0
sujeito possui sobre a realidade. [...] Os meios, principalmente a televisdo, sdo 0s
verdadeiros construtores das imagens mentais" (FERRES, 1998, p. 157). Amarrada na
construcdo dos dois personagens até este momento diegético estd a sensacdo de confianca
plena do menino no homem, reiterando o papel mediador da televisdo. Graziano Biglia
resgata o jovem, e logo aproveita para dar-lhe suas mais valiosas licGes de vida, tomando
para si a encarnacdo do guru, do mentor que € inerente ao Bildungsroman. Seus
ensinamentos serdo decisivos na formacgédo do carater e nas a¢Ges de Pietro, influindo para o
desfecho diegético do romance. Mais uma vez jogando com os estere6tipos em torno do
viril, bonachdo e mulherengo super-her6i, Ammaniti faz com que certos clichés sejam de
fato o que fazem com que haja mudanca na formacdo do menino, e subsequentemente em

sua caracterizacdo narrativa. Ougamos entdo diretamente de Sr. Biglia:

Se alguém te machuca, vocé ndo pode cair no chdo feito um saco de batatas,
porque isso sO deixa as coisas piores. E ndo é nada masculo. Vocé deve ficar em
pé e encara-los. [...] Vocé deve olhar nos olhos deles. E mesmo que vocé esteja
morrendo de medo, ndo deve pensar que eles ndo estdo, eles somente escondem
tudo melhor do que vocé. Se vocé esté confiante de si mesmo, eles ndo podem te
machucar. E outra coisa, perddo, mas vocé estd muito magrinho, vocé ndo come o
bastante? (AMMANITI, 1999, p. 510)"2

Ammaniti mais uma vez traz a tona comportamentos estereotipados. Parece 6bvio
que o alternativo heroi da Toscana esquecida falaria para um jovenzinho que ele precisa
comer mais: Pietro é magrinho, logo fragil - mangia que te fa bene -. Em uma segunda
camada, no entanto, ha critica a um comportamento raso de certas por¢des sociais que,
ironicamente, se encontram apenas como reprodutoras de clichés, formulas e receitas pre-

fabricadas para a vida. E esta aguda observacdo parece, finalmente, se encaixar bem ao

12 Citagao traduzida do italiano: "Se qualcuno ti picchia, non ti devi buttare a terra come un sacco di patate,
perché cosi finisce male. E non & da uomo. Tu devi rimanere in piedi e affrontarli faccia a faccia. [...] Li devi
guardare negli occhi. E anche se hai una paura che te la fai sotto, non devi pensare che loro non ce I’hanno,
sono solo piu bravi di te a non mostrarla. Se sei sicuro di te stesso, non possono farti niente. E poi, scusa, sei
troppo magrolino, non mangi abbastanza?".
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perfil dos habitantes do vilarejo. De maneira curiosa, sdo os clichés proferidos por Biglia
que, paradoxalmente, fazem com que Pietro tenha coragem e vontade de sair da vida que
Ihe havia sido preestabelecida, a de vitima ischianense, e acabam funcionando de maneira
libertadora.

A manobra textual executada por Ammaniti para definitivamente consolidar seu
romance de formacdo se da quando o narrador retorna a cena da reprovacao de Pietro.
Quando o menino se levanta do chdo da escola e foge para 0 meio do bosque perto da vila,
passando por lugares indspitos e perigosos, sabemos agora como leitores da jornada que o
levou até tomar aquela atitude, inicialmente intempestiva para um menino que, a principio,
se entregava a desesperadora e apocaliptica tristeza infantil ligada ao fato de precisar repetir
de série na escola. O rompante de Pietro ap6s o ocorrido ganha forgca dramatica pois neste
momento o conhecemos melhor. Ammaniti traz para o leitor uma construcdo borgeana, o
efeito Pierre Menard: a experiéncia de leitura e o nivel de informacdo de quem Ié é o que
torna o personagem diferente do que ele era antes, mesmo com o retorno da mesma
ambientacdo narrativa, na mesma cena. Os textos sdo, até certo ponto, "verbalmente
idénticos, porém o segundo é infinitamente mais rico” (BORGES, 2007, p. 47)".

Na tomada de coragem h& a mudanca de carater de Pietro Moroni. O momento de
tomada de suas decisdes préprias encaminha a reflexdo final do livro. Ap6s a cena no
bosque, em que fora seguido por sua amiga Gloria, com guem entdo estabelece uma
conexao ainda mais intensa, ele resolve vingar-se da professora Palmieri, indo até sua casa
para dar-lhe um susto com uma cobra-cega que havia capturado. Em suma, 0 que acontece
na residéncia da docente é que ele descobre que fora reprovado por ela intencionalmente, e
que a justificativa que ela dava encontrava 0 mandamento maximo de seu heroi, Graziano:
Pietro precisava ser mais corajoso. Graziano e Palmieri se complementam como seus
mestres de formacdo. Se a principio a medida tomada por Palmieri tinha a intencdo de ser

educacional e de ajuda ao inerte menino, o que acontece no desfecho da narrativa é a

13 Citacao traduzida do espanhol: "verbalmente idénticos, pero el segundo es infinitamente mas rico".
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consumacdo da tragédia. O menino invade a casa de Palmieri, entrando pela janela do
banheiro e, para sua surpresa, da de cara com a professora, deitada na banheira naquele
exato momento. Pietro, assustado, solta sem querer a cobra-cega, apavorando a mulher. O
resultado é um acidente com um equipamento elétrico que eventualmente acaba por
eletrocutd-la na banheira. Levando os mandamentos de seus mentores ao pé da letra, ele
resolve admitir para todos que havia assassinado a docente, como prova de sua recém-
descoberta coragem.

Pietro tornou-se de fato um menino durdo, agora respeitado pelos bullies da escola.
Porém, o que aconteceu de fato foi a tragédia na forma de narrativa de vila: ele foi levado
para ser corrigido fora dela, por gente externa. Em diversos momentos de risco ao longo do
texto, Pietro mencionara seu pavor em ser eventualmente levado pelos assistentes sociais,
demonstrando também a fobia com os forasteiros. Os pavores secretos do menino sao
revelados pelos simbolos adotados na narrativa, quando os assistences sociais s&o
mencionados: "E aqueles dois voltariam. A bordo de um Peugeot 205 verde com placas de
Roma" (AMMANITI, 1999, p. 475)'*. O medo profundo de Pietro acaba se concretizando,
exatamente como em seus piores pesadelos, com o retorno do carro e dos assistentes no
trecho final do romance: "Aqueles dois, dentro de seu Peugeot 205 verde com placas de
Roma, junto a uma viatura de policia. [...] "Vieram para me buscar’, disse Pietro, apoiando o
martelo na terra" (AMMANITI, 1999, p. 634)*. A cena é explicita e didatica quanto as
preocupac¢des do romance e da narrativa de vila como subgénero: o menino é tomado de
sua terra, a terra em que ele trabalhava; a terra de que cuidava naguele exato momento
(com o martelo), a terra que o fez ser quem &, que fez com que ele tivesse medo e entdo
coragem. Oposta a Ischiano Scalo, ha mais uma vez a lembrancga da presenca de Roma. A
capital resolve tomar os problemas da provincia para si, para trata-los e corrigi-los a sua

maneira, com suas ferramentas.

! Citacao traduzida do italiano: "E quei due sarebbero tornati. A bordo di una Peugeot 205 verde targata
Roma".

15 Citagao traduzida do italiano: "Quei due, sulla loro Peugeot 205 verde targata Roma, insieme a una volante
della polizia. [...] «Sono venuti per me» disse Pietro appoggiando il martello a terra”.
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Pietro finalmente vai para longe de sua terra natal, Ischiano Scalo. Vai para Roma,
mas para ser levado a clausura em uma instituicdo correcional, em previsivel desfecho para
a narrativa de vila. A cena da captura do protagonista representa o penudltimo capitulo do
romance, porém o Ultimo que conta com o narrador em estilo indireto livre. Franco Moretti
(2008, p. 141) mais uma vez parece estar falando precisamente do romance de Niccolo
Ammaniti quando afirma que "o indireto livre € como que "atraido’ para a sua Orbita e torna-
se assim muito mais intenso e dramatico. [...] O fato é que o indireto livre exprime sempre
uma perspectiva narrativa de algum modo completa, acabada”. O papel do observador
terceirizado, do olho escondido de Ischiano Scalo, se acaba quando o menino Pietro é
retirado de 14; o jovem ndo precisa mais da vila, pois como protagonista de um
Bildungsroman, ele ja aprendeu a sua ardua licao, e ja sofreu sua transformacéo.

Em significativa mudanga, o Gltimo capitulo do romance traz narracdo do préprio
Pietro em primeira pessoa, em registro epistolar. O leitor tem acesso a uma carta que ele
envia de dentro da instituicdo para sua amiga Gloria, que também vai embora para Ischiano
Scalo, mas esta indo, voluntariamente, para a universidade em Bolonha. A voz do menino,
agora prestes a completar dezoito anos de idade, ap0s ter passado seis anos preso dentro do
mesmo local, se revela diferente. Pietro soa a0 mesmo tempo resignado com a situacéo e
confiante do que fard quando dali sair; afirma que quer conhecer cidades diferentes, paises
diferentes, lugares sobre os quais ele somente ouvira falar, que outras pessoas dizem
interessantes. E a vontade de superar definitivamente a sua pregressa vida no vilarejo. No
entanto, o que demonstra sua real mudanca, sua real formagdo como um personagem de um
Bildungsroman € a confiante linha final, em que afirma que, quando sair dali e estiver
passando por Bolonha, vai roubar Gloria e leva-la com ele: a frase que da nome ao livro.

Se até entdo havia o distante espelhamento de Pietro Moroni e Graziano Biglia, com
0 primeiro representando o eterno habitante da vila que precisava dali sair, e 0 segundo 0
andarilho que correu 0 mundo mas precisou voltar a terra natal para se encontrar, 0

desfecho do romance aponta para outra direcdo. Ti prendo e ti porto via, a narrativa de vila
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de Niccolo Ammaniti, aponta, de maneira ambivalente, através de uma historia tragica, um
caminho para seus protagonistas. Biglia retorna para confirmar a sua insatisfacdo com suas
escolhas e, de certa forma, a impossibilidade de pertencimento, em um sentido
existencialista. Curiosamente, torna-se mestre e guru de Pietro, que necessita de estimulo
externo. Este, ainda que dentro de seu carcere institucional, enfim parece vislumbrar
possibilidades de escolhas, ja& que ndo mais se encontra mais condicionado ao céarcere

maior, a vila de Ischiano Scalo.
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