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RESUMO: O presente artigo tem como objetivo analisar dois contos de Lygia Fagundes 

Telles: “Os Objetos” e “Lua Crescente em Amsterdã”, para verificar o percurso do amor em 

direção à morte e à degradação nas narrativas curtas desta escritora. Em nossa leitura, a 

degradação e a morte, inscritas nas tramas, resultam da não aceitação da finitude e do caráter 

efêmero do sentimento amoroso, do seu esmaecimento, fazendo com que as personagens 

experimentem um sofrimento intenso, incontornável, sem nenhuma resistência aparente e 

vivenciem um processo de esvaziamento de todos os sentidos da existência. 

PALAVRAS-CHAVE: Conto. Amor. Solidão. Degradação. Morte. 

ABSTRAT: This article aims to analyze two short stories by Lygia Fagundes Telles: “The 

Objects” and “Crescent Moon in Amsterdam”, to verify the course of Love toward death and 

degradation in Lygia‟s short narratives. In our opinion, degradation  and death, inside the 

plots, are a result of the nonacceptance of the finitude and the ephemeral feature of the loving 

feeling, of its fading, so that the characters experience intense and unavoidable suffering, 

without any apparent resistance, as well as a process of emptying all the senses of existence. 

KEYWORDS: Short story. Love. Loneliness. Degradation. Death. 

 

INTRODUÇÃO 

Na cultura ocidental a idéia do amor, muitas vezes, está associada a uma 

dimensão trágica e a uma dimensão transcendental. A primeira potencializa o lado destrutivo 

do amor, envolvendo conflito, poder, sujeição, degradação; a segunda, avaliza de que é 

através do amor que o indivíduo procura um sentido para a vida e se defende do desamparo 

existencial e da ansiedade provocada pela morte. 
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Amor e morte são as forças relacionadas à criação e à destruição, intimamente 

ligadas à experiência humana, traduzindo essencialmente o conflito da existência, os dois 

extremos ao mesmo tempo inconciliáveis e complementares: o impulso de manutenção e 

perpetuação da vida e sua aniquilação inevitável
1
. 

O tema do amor associado ao da morte talvez seja dos mais universais e 

antigos na história da literatura. Da mitologia e tragédia gregas, passando pelos pares 

amorosos consagrados como Tristão e Isolda, Romeu e Julieta, até os nossos dias, o amor é 

visto como a força que nos incita a enfrentar as contingências da vida, mas também provoca 

as dores mais difíceis de suportar e a iminência da destruição duma parte ou mesma da 

totalidade de nós próprios. Eros e Thanatos, as duas faces da mesma moeda, pois a morte está 

sempre à sombra do amor. 

É com o movimento romântico que o tema do amor e da morte adquire 

relevância: o amor como possibilidade de vida e de transcender a morte. E a idéia de morte 

resulta ou do desencanto amoroso, ou da falta ou da impossibilidade de concretizar as 

demandas do sentimento amoroso, o qual se inscreve sempre como impasse, já que é da 

angustiante incerteza de relação, de recobrimento e correspondência que se mantém. 

Octavio Paz (1994) afirma que os românticos nos ensinaram a viver, a morrer, 

a sonhar e, sobretudo, a amar. No seu entender, os românticos não nos ensinaram a pensar, 

mas a sentir. O amor não comporta a razão, mas o irracional, a fantasia e o sonho; tece 

destinos, dirige escolhas, caminhos, traz a saúde física e psíquica, ou a contamina, degrada-a. 

Para o homem ocidental, o amor romântico ainda surge como um ideal a ser conquistado (ou 

consumido?). 

Tanto o amor que se dispõe a princípio a envolver, capturar o objeto amoroso, 

a subjugá-lo, como o que se projeta para a experiência da alteridade e se mantém e se reforça 

durante a vida, está longe de ser uma das realizações das personagens criadas por Lygia 

Fagundes Telles, escritora conceituada no cenário da literatura brasileira, cujo nome está em 

voga desde a geração de 45, dona de uma produção ininterrupta há mais de meio século, 

abarcando romances, contos e crônicas. 

 Nos enredos construídos pela autora, os sujeitos ficcionais vivem suas relações 

afetivas desvirtuadamente. Seus conflitos sintetizam toda a problemática da sociedade 

contemporânea, em que o sentimento amoroso está totalmente destituído de seu estatuto 

sagrado, pois os relacionamentos amorosos são fadados a terminar e esse fim é extremamente 
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próximo e potencial. E o rescaldo é um sentimento de estranhamento - personagens 

desencontradas de si, do mundo e das pessoas com quem se relacionam - um desejo frustrado, 

um sofrimento irreparável, aos quais as personagens se submetem ou são submetidas sem 

nenhuma resistência aparente. A evasão, através da morte, nas narrativas lygianas, não resulta 

tão somente do desencanto, da falta ou da impossibilidade amorosa, mas da não aceitação da 

finitude e do caráter efêmero do sentimento amoroso, do seu esvaziamento. 

A escritora, em seu terno ceticismo, sugere-nos, através de suas tramas, que o 

tempo corrói os sentimentos, dissolvendo-os e fazendo nascer o tédio. E o amor, a solidão, a 

loucura e a morte se entrelaçam à vida, separados por linhas tênues. E mesmo o ato de morrer 

por/pelo amor se configura, em suas narrativas, sorrateiramente irônico e contraditório, de 

maneiras diferentes: término da existência, suicídio, homicídio, destruição, ruína
2
. São 

narrativas que reforçam a reflexão de como são paradoxais os sentimentos, como é 

conflituosa a trajetória existencial do ser humano. 

A seguir, analisaremos os contos “Os Objetos”, que aparece na obra Antes do 

Baile Verde” (1970) e “Lua Crescente em Amsterdã”, que faz parte do livro Seminário dos 

Ratos (1977)
3
, para verificar como o discurso amoroso de Telles reescreve ou inscreve a luta 

contínua entre as pulsões de vida e de morte, conduzindo-nos, através de suas tramas, aos 

subterrâneos de um sentimento que se nos apresenta como lacunar e ambíguo, envolto em 

névoas, que encobrem os abismos em que se lançam os que desejam amar e ser amados.  

 

OS OBJETOS 

No conto em questão, um narrador heterodiegético, numa focalização externa, 

acompanha as duas personagens da trama, o casal Miguel e Lorena, mostrando suas ações e 

reproduzindo os diálogos que os dois estabelecem. Esses diálogos, cheios de implicitudes, 

remetem a objetos presentes no espaço doméstico, os quais se revestem de densos 

significados e indiciam os conflituosos sentimentos experimentados, principalmente, pela 

personagem masculina, possibilitando ao leitor vislumbrar seus estados psicológicos e 

recuperar o não dito, o interdito. 

O enredo apresenta uma ação mínima: um casal encontra-se numa sala e 

conversa sobre fatos aparentemente triviais. Os diálogos, à medida que se processam, vão 

adquirindo um tom patético e opressivo, dimensionando o drama vivido pelo personagem 
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Miguel que, através de suas falas, deixa transparecer fragilidade emocional e perturbação 

psíquica. A esposa, Lorena, que se encontrava sentada, confeccionando um colar, mostra-se 

um tanto distante, impassível, compenetrada no trabalho que realiza. Ele, diante da fria 

sobriedade da mulher, encena um comportamento que se assemelha ao de uma criança 

tentando capturar a atenção da mãe. Relembra hábitos infantis de soprar canudo de mamoeiro 

para fazer bolhas de sabão e comer pasta de dente; também faz uma série de perguntas ao 

manusear certos objetos (um globo de vidro, um anjo dourado, uma adaga), aponta para 

outros e discorre sobre o valor e a utilidade deles: 

 

Veja, Lorena, aqui na mesa este anjinho vale tanto quanto o peso de papel 

sem papel ou aquele cinzeiro sem cinza, quer dizer, não tem sentido nenhum. 

Quando olhamos para as coisas, quando tocamos nelas é que começam a 

viver como nós, porque continuam. O cinzeiro recebe a cinza e fica cinzeiro, 

o vidro pisa o papel e se impõe...(TELLES,1999, p.12). 

 

É importante destacar o olhar de cada personagem direcionado aos objetos, 

pois este já traduz a ambivalência que marca o modo de ser e agir de cada um. Enquanto para 

Lorena, os objetos à sua volta representam apenas bugigangas; para Miguel, são 

personificações da capacidade humana de subjetivar o mundo, atribuindo às coisas existentes 

uma essência, uma existência, um sentido, um destino. A partir desses modos distintos de 

experienciar o mundo físico, é possível afirmar que Lorena tem um comportamento mais 

racional e prático, e o narrador alude metaforicamente a essa peculiaridade ao registrar que, 

durante o ato de confeccionar o colar, a mulher descartava as contas que apresentavam o furo 

obstruído. Miguel parece mais emotivo, sensível e suscetível a dilemas existenciais. Em vista 

disso, o olhar de Miguel lançado aos objetos supõe um contato, um encontro, uma descoberta, 

acionando vislumbres epifânicos. E é através desse olhar que o leitor pode ver/ler esses 

objetos como metáforas dos desencontros, conflitos e frustrações em que se transformou a 

relação do casal. 

Em contraponto ao discurso infantilizado do marido, Lorena assume um tom 

maternal, manifestando ora paciência, procurando responder às suas perguntas com tolerância 

e objetividade, dentro da lógica que ele instaura (emotiva, fantasiosa), como, às vezes, fazem 

as mães diante da curiosidade das crianças: 
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                                      - (...) Que é que era verde como o mar e seus peixinhos? 

- O vestido que a princesa mandou fazer para a festa. 

- Como um campo de flores. Para que serve isto, Lorena? 

- É um peso de papel, amor. 

                                      (...) 

                                      - (...) Quais as funções de um anjo? 

- Sempre ouvi dizer que anjo é o mensageiro de Deus. 

(...)  

- (...) Chamar a adaga e o anjo de bugigangas, que é isso? O anjo vai 

correndo contar pra Deus. 

-Não é um anjo intrigante –advertiu [Lorena], encarando-o (TELLES,1999, 

p.11, 12,13). 

 
  

Em outros momentos, repreende o marido por suas atitudes desajeitadas e 

intempestivas:  

- Cuidado, querido, você vai quebrar os dentes! 

(...) 

 - (...) Pois saiba o senhor que muito mais importante do que sermos amados 

é amar, ouviu bem? É o que nos distingue desse peso de papel que você vai 

fazer o favor de deixar em cima da mesa antes que quebre, sim? 

(...) 

- (...) Por que você não ficou comportadinho? Hum... (TELLES, 1999, p.11, 

13-15). 

 

Mais patéticas ainda são as atitudes em que Miguel tentou cravar os dentes na 

bola de vidro, encostou os lábios na face da imagem do anjo, soprou três vezes e murmurou 

algumas palavras, tateou-lhe as feições e depois revelou à mulher ter confidenciado ao anjo 

que ela não o amava mais.  A mulher nega esse fato, porém diante do irremediável, ele chora, 

“de costas para ela e inclinado para o abajur” (TELLES, 1999, p.13). Neste momento, faz 

uma declaração aflitiva e fatídica: 

 

- Veja, Lorena, veja...  Os objetos só têm sentido quando têm sentido, fora 

disso...  Eles precisam ser olhados, manuseados.  Como nós.  Se ninguém me 

ama, viro uma coisa ainda mais triste do que essas, porque ando, falo, indo e 

vindo como uma sombra, vazio, vazio.  É o peso de papel sem papel, o 

cinzeiro sem cinza, o anjo sem anjo, fico aquela adaga ali fora do peito. Para 

que serve uma adaga fora do peito? (TELLES, 1999, p.13). 

 

Miguel elabora uma espécie de questionamento sobre os motivos de 

permanecer ali, naquela vida sem perspectivas amorosas. Configura-se, assim, aos olhos do 

leitor, a tensão, o conflito da trama: diante do esmaecimento do amor de Lorena, Miguel 
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questiona-se sobre a inutilidade de sua vida, agora vazia e minimamente gratificante com 

relação aos sentidos da existência. A vida se tornou apática e definha com a anemia da paixão, 

criando uma sensação de desconforto, fragilidade e tumulto interior. Seria ele também a conta 

obstruída, inútil para Lorena, precisando ser substituída por outra? 

Outra atitude expressiva do desalento da personagem, foi quando colocou o 

globo de vidro sobre os joelhos, cercou-o com as mãos em concha, bafejou sobre o globo, 

dizendo ser uma bola de cristal, na qual via o futuro, uma cena especificamente; nesta, Lorena 

conversava com o pai dela, alegando, sem convicção, que Miguel havia melhorado, mas o pai 

discordava, afirmando não haver mais esperança e aconselhava-a a interná-lo; de repente, 

Miguel surgia na sala de cabeça para baixo, porque havia plantado uma bananeira e não 

conseguira voltar. Lorena ao indagar sobre esta cena imaginada pelo marido, pergunta qual 

teria sido a reação do pai. Miguel responde que ele abaixou a cabeça para não ver mais e ela 

não havia achado graça nenhuma, como antes. Todas essas ações sugerem o processo de 

desestruturação psicológica da personagem e sinalizam ao leitor o sentimento de fracasso e 

amargura que invade o ser de Miguel. 

Logo após Miguel ter relatado sua visão, proporcionada pela suposta bola de 

cristal, e falar que seu comportamento cômico, de „plantar bananeira‟ não ter agradado 

Lorena, ela retruca: “- Fico sempre com medo que você desabe e quebre o vaso, os copos. E 

depois, cai tudo dos seus bolsos, uma desordem”(TELLES, 1999, p.15). Essa fala permite ao 

leitor inferir que esse tipo de comportamento de Miguel era já freqüente e conotam que tudo 

parecia estar às avessas no seu íntimo, como se o esvaziamento do amor redundasse também 

no esvaziamento da consciência, da sanidade e ativasse o processo de desestruturação 

psicológica da personagem. 

Na memória de Miguel desponta a lembrança de outros objetos, vistos na loja 

de um antiquário grego, quando, em excursão, viajaram para outro país: um lustre cheio de 

pingentes de todas as cores que balançavam com o vento e, principalmente, de uma gravura 

“Os Funerais do amor”, a qual descreve com precisão: 

 

Era um cortejo de bailarinos descalços, carregando guirlandas de flores, 

como se estivessem indo para uma festa. Mas não era uma festa, estavam 

todos tristes, os amantes separados e chorosos atrás do amor morto, um 

menininho encaracolado e nu, estendido numa rede.  Ou num coche?.. Tinha 

flores espalhadas pela estrada, o cortejo ia indo por uma estrada. Um fauno 
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menino consolava a amante tão pálida, tão dolorida...” (TELLES, 1999, p. 

16)  

       

E para completar a cena profética diz lembrar-se de um caixão na vitrina 

contendo um anão
4
 de verdade, morto, “de smoking”, “luvas brancas e sapatinhos de fivela. 

Tudo nele era brilhante, novo, só as rosas [brancas] estavam velhas”(TELLES, 1999, p.16). 

Esse recuo, pela evocação dessas pungentes e desconcertantes imagens, matéria simbólica, 

representa também antecipações, pois é possível estabelecer, no presente da narração, 

analogias entre essas imagens com o conflito vivido pela personagem, a qual experimenta 

amargamente o malogro do sentimento amoroso. O choro dos amantes pode sugerir o fim da 

ilusão da intensidade e  eternidade do amor, a dolorida frustração diante de sua fragilidade e 

efemeridade, “um menininho encaracolado e nu”. O tempo pode desbotar sua cor, acelerar sua 

degradação (as rosas velhas no caixão do anão), arrefecer as relações entre os amantes, 

nulificando o sentido deste sentimento. 

Diante da constatação de que o amor de Lorena feneceu e transmutou-se em 

um morno afeto, misto de tolerância e enfado, uma corrosiva melancolia invade o íntimo de 

Miguel. É ilustrativa a cena em que Miguel coloca afetuosamente as mãos na cabeça da 

esposa e ela desvencilha-se rápida, num gesto de antipatia. Desta maneira, o homem sente-se 

esvaziado pela presença invasiva, constrangedora, de um sentimento outro, que se 

transformou em condição de sofrimento: “Ele inclinou a cabeça para o peito e assim ficou, 

imóvel, os olhos cerrados, as pálpebras crispadas”(TELLES,1999, p.16). 

Miguel convidou a esposa para tomar um chá com biscoitos. Ela aceitou 

prontamente o convite. Dispôs-se a fazer o chá e como os biscoitos haviam terminado, ele 

ofereceu-se para ir comprá-los. Ela mandou que ele pegasse o dinheiro na bolsa dela. Antes de 

pegar o dinheiro, Miguel retirou um lenço da mulher, acariciou-o e aspirou-lhe o perfume. 

Entrou no elevador, evitando o espelho
5
. Lorena, ao ver o lugar vazio onde ficava a adaga, 

gritou do apartamento, perguntando pelo objeto. Ele lhe confirmou, já no elevador, ter levado 

o punhal. Ao passar pelo porteiro, “apressou o passo na direção da rua”(TELLES, 1999, 

p.17). Confirma-se o recorrente final em aberto dos contos de Telles. Apesar de não se 

consumar, explicitamente, a tragédia sugerida no final do conto, há uma possibilidade de ter 

ocorrido o suicídio, pois a sutileza da escritora faz ecoar nos ouvido do leitor a frase de 

Miguel, “para que serve uma adaga fora do peito?”(TELLES, 1999, p. 13) e provocar outras 



Revista Litteris       Literatura             Número 6 
Novembro de 2010 

 

 
 Revista Litteris   www.revistaliteris.com.br ISSN: 1983 7429     
www.revistaliteris.com.br       Número 6 

 
 

associações: para que serve um corpo sem arrebatar mais o desejo amoroso? Assim, o 

contrário da vida, não seria a morte, mas a nulificação dos sentidos da existência, sem amor e 

desejo não há mais o élan para participar das construções, peripécias e realizações do viver. 

 

LUA CRESCENTE EM AMSTERDÃ 

Este conto apresenta um diferencial em relação ao outro, pelo fato de se 

enveredar por caminhos fantásticos, linha bastante explorada por Telles, em que há a irrupção 

do insólito, do irracional e do onírico. 

Um narrador heterodiegético é o condutor do relato, em que a focalização 

oscila entre externa (apresentação das ações e transcrição das falas das personagens) e interna 

(apresentação dos sentimentos e pensamentos das personagens), por isso há o uso do discurso 

direto e do indireto livre.  

O enredo também apresenta uma ação mínima: um jovem casal chega a um 

jardim
6
 da cidade de Amsterdã, na Holanda, para passarem a noite e pretendem acomodar-se 

num banco de pedra.  O rapaz e a moça parecem aventureiros viajantes, cujos recursos 

financeiros se esgotaram por completo, e estão famintos, maltrapilhos e sujos. Uma menina 

loura surgiu comendo uma fatia de bolo e ficou observando-os.  A jovem, desesperada de 

fome, através de mímicas, pede-lhe um pedaço. A menina não entendendo a língua dos 

desconhecidos, correu assustada. Ao tentar chamar a criança, o rapaz observa que a “alameda 

de areia branco-azulada”(TELLES, 1999, p. 95) por onde a menina viera e retornara correndo, 

bifurcava-se em duas, contornando o pequeno jardim redondo. A partir deste fato são 

estabelecidos os fios discursivos que vão tecer o emaranhado de desencontros, conflitos e 

frustrações em que se debatem as personagens. 

A bifurcação da alameda em torno do jardim, suscita no rapaz a evocação  de  

imagens que se configuram como índices do conflito da narrativa: 

 

- Um abraço tão apertado – ele disse. – Acho  que este é o jardim do amor.   

Tinha lá em casa uma estatueta com um ano nu fervendo de desejo, apesar 

de mármore, todo inclinado para a amada seminua, chegava a enlaçá-la.  

Mas as bocas a um milímetro do beijo, um pouco mais que ele abaixasse...  

A aflição que me davam aquelas bocas entreabertas, sem poder se juntar.  

Sem poder se juntar (TELLES, 1998, p. 95-96).  
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Amantes de mármore, petrificados, são as imagens que figurativizam a visão 

do sentimento amoroso como um desejo erótico sempre impedido, e prenunciam a situação do 

casal, que vive uma relação de dimensão frustrada, incapaz de perpetuar o desejo amoroso. 

Tema recorrente na obra da escritora, o desencontro amoroso, conduz as personagens a um 

aviltamento físico e psíquico, confirmando-se, assim, as palavras de Lucas (1990, p. 64) sobre 

o desdobramento deste tema na obra da Telles, “há um determinismo cruel a condenar as suas 

criaturas ao insucesso”.  

É possível inferir que a princípio houve uma construção de projetos, um 

movimento dos dois jovens em direção a sonhos, como o amor incondicional, o 

companheirismo e a liberdade. Algo especial foi entrevisto, possibilidades foram abertas, mas 

o resultado final é marcado pela frustração, pelo total esvaziamento do sentido do afeto, da 

entrega: 

 

Qual era a Ana verdadeira, esta ou a outra? A que jurou amá-lo na terra, no 

mar, no braseiro, na neve, debaixo da ponte, na cama de ouro. 

- Você disse que seria a menina mais feliz do mundo quando pisasse comigo 

em Amesterdã, lembra?(TELLES, 1998, p. 97 e 98). 

 

No presente da enunciação, a moça sente-se atormentada pelo desconforto, pela 

fome e pela sujeira que tomou conta do seu corpo e do seu ser: 

 

- O banco é frio, quero minha cama, quero minha cama- ela soluçou e os 

soluços fracamente se perderam num gemido. - Que fome. Que fome.  

- Eu era tão perfumada, tão limpa. Me sujei com você. 

- Quando foi que eu fique assim imunda, fala! (TELLES, 1998, p. 96 e 98). 

   

Os dois jovens estão ao relento, sem ter um lugar para alojarem-se, famintos, 

rotos e sujos, enrijecidos afetivamente, sem qualquer direção, não conseguem formular 

qualquer idéia, plano ou ação que possa livrá-los do caos em que mergulharam. Cada um se 

tornou um fardo para o outro, já que houve o esfacelamento de seus afetos, de seus anseios.  

Parece que a aventura do amor levou-os a um estado bastante tenebroso. E todo esse processo 

de degradação física e emocional é explicado pelo rapaz nos seguintes termos: “- Nos sujamos 

quando acabou o amor”(TELLES, 1998, p.98). A degradação física das personagens pode ser 
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interpretada como uma possível metáfora para a corrosão do sentimento amoroso. O amor 

quando se extingue não deixa rastros positivos. 

É bom notar que o comportamento da moça, aproxima-se um pouco do 

comportamento da personagem feminina do conto anterior, pois suas atitudes são mais 

imediatistas (e instintivas), voltadas para a superação do desconforto físico que a tortura. 

Entretanto, seu discurso, às vezes, é entrecortado, difuso, sem coerência, fazendo-nos pensar 

também num processo de desestruturação psíquica, como a da personagem Miguel, como se a 

deterioração do amor instaurasse um clima de alucinação: 

 

 - Se você me amasse mesmo, faria agora um ensopado com seu fígado, com 

seu coração.  Meus cachorros gostavam de coração de boi, eram enormes. 

Não vai fazer um ensopado com seu coração, não vai?  

- E onde estão os outros?  Para a viagem? Você não disse que era aqui o 

reino deles?-  perguntou ela dobrando o corpo para a frente até encostar o 

queixo nos joelhos. – Tudo invenção isso de Marte ser pedregoso, deserto.  

Uma vez fui lá, queria tanto voltar.  Detesto esse jardim (p.99). 

- Olha minhas unhas. Será que aqui também dão comida em troca de 

sangue? 

- Uma droga de comida.  Aquela de Marrocos- disse ela esfregando na areia 

a sola da sandália (TELLES, 1998, p. 99).    

        

É possível também estabelecer uma aproximação entre o protagonista do conto 

“Os Objetos” com o de “Lua crescente em Amsterdã”, quando o narrador deste, aderindo à 

perspectiva da personagem, através do discurso indireto livre, delega ao rapaz um discurso em 

que se pode inferir certa sensibilidade, emotividade: 

Sob a camiseta de algodão transparente, os pequeninos bicos dos seios 

pareciam friorentos.  E não estava frio. Foram escurecendo durante a 

viagem, ele pensou.  Qual era a Ana verdadeira, esta ou a outra? A que jurou 

amá-lo na terra, no mar, no braseiro, na neve, debaixo da ponte, na cama de 

ouro.  

Não queria nada, apenas comer. E, mesmo assim, sem aquele antigo 

empenho do começo.  Gostaria também de sair dançando, a música leve, ele 

leve e dançando por entre as árvores até se desintegrar numa pirueta. 

Abriu os braços. Tão oco. Leve. Poderia sair voando pelo jardim, pela 

cidade.  Só o coração pesando- não era estranho?  De onde vinha esse peso?  

Das lembranças? Pior do que a lembrança do amor, a memória do amor. 

(TELLES, 1998, p.97- 98) 
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Novamente, a dissolução do projeto amoroso conduz as personagens à miséria, 

à nudez, ao nada, restando-lhes apenas a apatia, a indiferença, num fluxo que se encaminha 

para um estado de letargia e de degradação: “A voz dela também mudara: era como se viesse 

do fundo de uma caverna fria. Sem saída. Se ao menos pudesse transmitir-lhe esse 

distanciamento. Nem piedade nem rancor (TELLES,1998, p.99).  

Com a consciência de que o amor findou, a moça pergunta: “o que acontece 

quando não se tem mais nada com o amor?”, ao que o rapaz responde: “Quando acaba o amor, 

sopra o vento e a gente vira outra coisa”(TELLES, 1998, p.100). O término do amor pode 

gerar a transmutação do ser. Na condição de transformar-se em outra coisa, o rapaz não 

gostaria de voltar a ser gente, pois “teria que conviver com as pessoas e as pessoas...”, preferia 

ser um passarinho de penas azuis. A sutil modulação da frase sugere que a diluição do sujeito 

em algo não humano é uma forma de aniquilar a consciência do desencanto, da frustração, do 

sofrimento, advinda das relações humanas. Ela retruca que nesse estado, nunca a teria como  

companheira, ficaria satisfeita em ser uma borboleta. E o vento soprou
7
, a menina loura 

retornou procurando os dois jovens, “alongou o olhar meio desapontado pela alameda também 

deserta” e viu algo curioso, “agachou-se para ver melhor o passarinho de penas azuis bicando 

com disciplinada voracidade a borboleta que procurava se esconder debaixo do banco de 

pedra” (TELLES, 1998, p.100)
8
.  

Neste final, o narrador, sutilmente, introduz o elemento fantástico, pois diante 

deste fato, o leitor hesita se houve realmente um zoomorfismo, ou se está diante de uma cena 

apenas percebida através do olhar de uma criança. Seja como for, o narrador não descreve 

objetivamente as metamorfoses, apenas sugere, intensificando o efeito de mistério, de absurdo 

e de ruína do ser. É revelador o uso da expressão “disciplinada voracidade” para intensificar o 

frio ato de aniquilamento do outro, que pode ser lido como um ato de sadismo/masoquismo, 

atividade/passividade, poder/submissão. Se os nexos da relação humana foram dissolvidos, 

em um mundo regido pela esterilidade dos sentimentos, e o outro não pode mais fertilizar o 

desejo amoroso, colorir o olhar, metamorfosear o lado grotesco da vida em beleza; e, 

tornando-se frágil e inútil, condenou-se à morte. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  
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Dentre os diversos núcleos temáticos que despontam da produção contística de 

Telles, ganham relevo os contos de temática amorosa. Nestes, multifacetadas são as relações 

amorosas, através das quais a autora pontua a complexidade e a misteriosa fragilidade dos 

relacionamentos amorosos, o sentimento de insegurança, de medo e os desejos conflitantes 

que os movem e lhe são intrínsecos.  O amor figura como o protagonista da ambivalência que 

traça a trama da existência humana. Oscila entre o sonho e o pesadelo, a realização e a 

frustração, a libertação e a degradação, a sanidade e a loucura, a vida e a morte; e são difusos, 

nebulosos, os limites entre esses pólos. 

Os amantes criados pelo universo ficcional de Telles buscam o outro, anseiam 

por uma unidade, por cumplicidade, em criar laços, a fim de escapar à solidão, à aflição da 

fragilidade e do desamparo. As personagens anseiam por completude, todavia não a 

conquistam, porque as relações amorosas são efêmeras e ilusórias, deixam de ser liames de 

certeza, tranqüilidade e conforto e passam a ser vividas em estado de agonia e tensão.  Assim, 

amar não traz a possibilidade de união esperada pelos amantes, da realização, da segurança 

(RITER,2003).  O amor ansiado, desejado, projetado, revela-se fonte de prisão e de 

sofrimento.  Logo, não ocorre nem a realização plena, nem a aceitação da finitude amorosa, 

gerando conflitos e soluções, às vezes, violento.  Nos contos da escritora, o amor tem o poder 

de, simultaneamente, unir e dilacerar.  
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NOTAS 

1 Freud denominou essas duas forças conflitantes e inerentes ao psiquismo humano de pulsão de vida   

(representada por Eros) e pulsão de morte (representada por Thanatos). 

2 Para a análise destes contos, utilizamos a edição de 1998, Ed. Rocco, do livro Seminário dos Ratos; e a de 

1999, Ed. Rocco, do livro Antes do Baile Verde.   

3 No conto “O Jardim Selvagem”, a personagem Ed morre, não se sabe ao certo se foi suicídio, eutanásia ou um 

homicídio praticado pela própria esposa; em “Venha ver o pôr-do-sol”, Ricardo ao sentir-se rejeitado, premedita 

o assassinato da mulher que o desprezou, Raquel, deixando-a trancafiada numa catacumba; em “Apenas um 

Saxofone”, pode ter ocorrido o suicídio do jovem que tocava saxofone; em “Um coração ardente”, Atos, filho do 

narrador-protagonista, suicida-se aos vinte anos, ao saber da morte da noiva. 

4 Silva (1985, p. 79) ao analisar a figura do anão na ficção de Telles, argumenta: “Assim como o centauro, ser 

mitológico sem equivalente real, congrega em si a natureza humana e animal, ao mesmo tempo, o anão parece 

reunir características de menino, pela estatura reduzida, e de homem, pelo desenvolvimento das demais 

faculdades. Essa ambivalência aparece claramente no anão do antiquário, vestido de smoking, porém calçado 

com infantis „sapatinhos de fivela‟, repete-se no quadro exposto em que Cupido „era um menininho encaracolado 

e nu‟, não obstante ter como companheira uma mulher, „a amante tão pálida, tão dolorida‟;  e em Miguel, marido 

de Lorena, que mantém conversações próprias de criança. 

5 Lamas (2004, p.145) ao referir-se ao simbolismo do espelho no conto “O Noivo”, de Lygia Fagundes Telles, 

esclarece:”no imaginário da humanidade, o espelho pode representar o reflexo da verdade e da sabedoria. 

Durand (1989), na análise de diversas imagens literárias de vários autores, observa que seriam „sensíveis à 

vertente íntima, tenebrosa e por vezes satânica, da pessoa, a esta „translucidez cega‟ que o espelho simboliza, 

instrumento de Psique, e que a tradição pictural perpetua‟(p. 68)”. 

6 O jardim, a alameda, a estátua e o banco de pedra são elementos recorrentes na obra de Telles, conforme 

análise de Silva (1985, p.54). 

7 O vento seria o elemento que supostamente introduziria a dimensão fantástica. 

8 Carrozza (1992, p. 143) ao comentar o final deste conto, assinala: “Vale a pena mencionar ainda que, segundo 

vários pesquisadores, a palavra „borboleta‟, proveniente do grego, significa „psique‟, e o símbolo „pássaro‟, na 

mitologia grega, ligava-se ao deus Eros”. Esses elementos autorizariam, segundo a pesquisadora, interpretar a 

metamorfose dos dois jovens como „uma luta em que o lado físico do amor, representado pelo passarinho 

(equivalente a uma carga erótica), sobrepuja o lado psíquico (a alma, a mente), na imagem da borboleta”. 
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À esquerda do pai: contexto cultural, embate e tragédia em 
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Resumo: A narrativa gira em torno do protagonista narrador André que, atormentado 

pelos próprios impulsos sexuais e ambições de liberdade, condenados pela conservadora 

família, mergulha num cotidiano de tormento espiritual e moral, questionando e 

abalando tragicamente todo o núcleo familiar. Problematiza-se como o conflito central, 

o enfrentamento do pai (Iohána), que representa a tradição do imigrante libanês, 

descendente de uma cultura judaica e cristã, versus o filho (André), que representa a 

modernidade; por suas dimensões trágicas filia-se, no sentido dramático, à tradição que 

deu origem aos grandes clássicos, como Édipo Rei, Hamlet e Orfeu. 

 

Palavras-chave: Lavoura Arcaica. Imigração libanesa. Tradição cultural. Conflito de 

gerações. Tragédia. 

 

Abstract: The storyline is about the protagonist narrator Andres who, tormented by his 

proper sexual impulses and ambitions of freedom, but condemned by his own 

conservative family, dives tragically into a daily spiritual and moral pain, questioning 

and tragically shaking all the familiar nucleus. The central conflict is problematized by 

the confrontation between the father (Iohána), who represents the tradition of the 

Lebanese immigrant, descendant of a Jewish and Christian culture, versus the son 

(Andres), who represents modernity; for its tragic shapes linked, in a dramatical sense, 

to the tradition that gave origin to the great classics, such as King Eudipe, Hamlet and 

Orpheus. 

Key words: Lavoura Arcaica. Lebanese immigration. Cultural tradition. Conflict of 

generations. Tragedy. 
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O romance Lavoura arcaica, construído de forma circular entre a partida e a 

chegada, retoma o tempo mítico, ao se encaminhar para situações limite, com uma 

ruptura no final que conduz a narrativa de volta para uma situação semelhante à inicial, 

o que cria um movimento circular. A trama do romance revela o contraditório do ser 

humano: o amor e o ódio, a carne e a alma, a morte e a vida, a autoridade e a repressão, 

a ordem e a desordem, a tradição e a transformação, a união e a cisão. A tonalidade 

confessional do romance dá presença viva a uma voz que sente e sofre tudo o que diz, 

em uma fala radical, violenta e densa por parte de André, o protagonista-narrador que 

expõe de forma visceral seus anseios pessoais e dores junto ao asfixiante mundo 

familiar. 

Assim a narrativa desdobra-se entre a partida e o retorno de André, jovem do 

meio rural arcaico que abandona sua numerosa família fugindo, em parte, do mundo 

asfixiante da lavoura, no qual o passar do tempo parece consumir as gerações e a rigidez 

moral mantém as estruturas sociais comparáveis às da Idade Média, um mundo em que 

as paixões primitivas consomem sua alma. 

Com a fuga, o personagem quebra o precário equilíbrio familiar baseado numa 

estrutura patriarcal clássica impregnada de um forte caráter religioso. Em decorrência o 

pai ordena que o filho mais velho parta em busca do filho pródigo e o traga de volta ao 

seio da família. Esse retorno ao lar de aparente, mas precária paz deflagra uma tragédia 

no momento em que André revela o avesso de sua própria imagem e, 

conseqüentemente, o avesso da imagem da família. 

 Apesar de a narrativa girar em torno do olhar de André, Lavoura arcaica traz 

um outro personagem essencial, do mesmo modo potente, fundamental na trama: 

Iohána, seu pai. Tão exacerbado, e apaixonado quanto André, ambos são personagens 

extremados e radicais que no decorrer da narrativa acabam por revelarem-se paradoxais.  

Sua visão do mundo e a postura diante dele, do pai e do filho é que definirão a tensão e 

conflito gerador do drama: o enfrentamento entre o velho, com seus dogmas e ditames 

arcaicos, e a ânsia da liberdade do novo; o choque acirrado e perene entre as gerações.  

O papel do pai nessa trama representa a consciência da origem cultural e é 

fundamental para a constituição do núcleo familiar. Representante de um outro tempo e 

espaço tem como ethos a manutenção da identidade cultural a todo custo, como um 

enunciador das leis ancestrais de seu povo de origem, numa ética tão consistente que 

tudo fica reduzido à expressão maktub (está escrito). Proveniente e símbolo de uma 

cultura arcaica, mediterrânea, libanesa, com fortes valores judaico-cristãos, insiste em 
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conservar essa cultura, à qual agarra-se acirradamente, como num ritual de comunhão e 

imutabilidade em que a pretensão de totalidade da família calcada na ancestralidade 

instaura um forma cíclica, num eterno devir. O anseio por um tempo e espaço perdidos é 

representado pela defesa da união da família numa estrutura arcaica definida pelo 

vedamento de qualquer fresta para esse universo em que agora está inserido. A intenção 

do vedamento é apresentada quando o pai fala: “hão de ser esses, no seu fundamento, os 

modos da família: baldrames bem travados, paredes bem amarradas, um teto bem 

suportado... não é sábio quem se desespera, é insensato quem não se submete” 

(NASSAR, 2002, p. 62). 

O título do romance além de trazer a idéia do embate entre a lavoura (natureza) 

e arcaico (o conservadorismo, a repressão) pelos quais debate-se o protagonista da 

narrativa, pode ser interpretado sob o ponto de vista de Iohána, o pai. Visão essa 

explicitada no seguinte fragmento: “A terra, o trigo, o pão, a mesa, a família (a terra); 

existe neste ciclo, dizia o Pai nos seus sermões, amor, trabalho, tempo” (NASSAR, 

2002, p. 183). Para ele tudo se resume a um ciclo em que terra-família-terra constitui 

um só mundo fechado em seus limites, restrito às divisas da sua propriedade.  

Com base nos valores e princípios culturais judaico-cristãos que norteiam sua 

vida, o pai apresenta uma postura definidora do perfil familiar que aciona as questões 

étnicas e culturais, impondo relações circunscritas à própria família e à comunidade de 

origem. Em outras palavras, a tradição que o pai procura ansiosa e ferrenhamente 

manter, longe de ser consensual em termos de aceitação de toda a família, é monológica 

e unidirecional, pois é imposição dele. Ele se outorga a posição (natural segundo as leis 

do universo cultural no qual está inserido) de esteio condutor da preservação da 

identidade cultural da família. 

Destaca-se ainda outro trecho do sermão do pai, ratificando sua determinação 

frente ao fechamento familiar sobre si mesma e à auto-suficiência frente a um mundo 

externo de que se recusa a participar. 

 
[...] humilde, o homem abandona sua individualidade para fazer parte de 

uma unidade maior, que é de onde retira sua grandeza; só através da família 

é que cada um em casa há de aumentar sua existência, é se entregando a ela 

que cada um há de sossegar os próprios problemas, é preservando sua união 

que cada um há de fruir as mais sublimes recompensas; nossa lei não é 

retrair mas ir ao encontro, não é separar mais reunir, onde estiver um há de 

estar o irmão também [...]  (NASSAR, 2002, p. 148).   
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Este caráter de vedamento e continuidade da família, que o pai pretende fixa, 

cristalizada, tem nos papéis do avô e do filho mais velho a legitimação. Seguindo o 

padrão da hierarquia na ordem familiar há uma quase entidade existente que acima da 

figura do pai, paira como um espectro: é o avô, que mesmo depois de morto é presença 

viva no papel representativo desse veio ancestral, percebida em trechos como estes: “é 

na memória do avô que dormem nossas raízes” (NASSAR, 2002, p. 60), e “esse velho 

esguio talhado com a madeira dos móveis da família” (NASSAR, 2002, p. 46). O veio 

ancestral é marca determinante e imagem capaz de agregar a rede familiar. 

Como o avô Pedro, o filho mais velho ocupa na família um papel também de 

fundamental importância como fortalecedor da ordem instaurada pelo pai. Em uma 

espécie continuidade da persona paterna, seu posicionamento é definitivamente o de 

sucessor, legitimando o padrão patriarcal dentro dos valores judaico-cristãos aos quais a 

família está submetida. No primeiro momento na narrativa apresenta-se de forma 

ambígua, quando reencontra André numa pensão, oscilando entre momentos de afetos e 

outros de atitude paternal para com o irmão mais jovem, visto que está encarregado de 

levá-lo de volta ao seio da família. Logo a seguir, no entanto, mostra a intransigência 

impositiva de uma postura que só é legitimada eticamente pela repetição do padrão do 

pai, autoritário, severo e definidor de verdades. Pedro define assim, claramente seu 

papel de sucessor do pai, o encarregado de trazer de volta o filho desgarrado, em uma 

posição de poder, de escolhido da família. Quando abraça  André e este sente “nos seus 

braços o peso dos braços encharcados da família inteira” e ainda “senti a força poderosa 

da família desabando sobre mim como um aguaceiro pesado” (NASSAR, 2002, p. 11). 

Essas imagens são representativas de como os tentáculos da família patriarcal se 

estendem sobre eles, com seu espírito agregador e ordenador.  

Como observa Fischer (1991), aparecem em Lavoura arcaica três gerações: a 

primeira geração tem uma representação moral tão consistente que é validada 

simplesmente por sua memória, estando simbolizada pela expressão maktub (está 

escrito) e representada pelo avô.  A segunda geração necessita forjar sua ética como 

forma de conservá-la, através da autoridade e imposição (o pai). A terceira tem uma 

parte que é continuidade da anterior, se mantém na intransigência, só sendo legitimada 

eticamente pela repetição do padrão (os irmãos mais velhos). Acrescenta-se a ela uma 

cisão, uma dissidência, pois aparecem os irmãos mais jovens, os da esquerda (que de 

alguma forma seguem a mãe), que rompem o ciclo através da quebra dos padrões pré-

estabelecidos socialmente. 
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Essa cisão traz a tona o movimento que subverte o poder patriarcal na família. 

Esse movimento é desencadeado pela mãe, mas representado pelo filho do meio André, 

que se debate entre o desejo e a intenção de uma nova ordem e a fixação imposta do pai.  

O poder da família é embasado na ordem do tempo, da moral, da tradição personalizada 

pelo poder patriarcal do avô e depois do pai, que é o esteio, o alicerce da família: “era 

uma oração que ele dizia quando começava a falar (era o meu pai) da cal e das pedras da 

nossa catedral” (NASSAR, 2002, p.18). O poder da mãe é de outra ordem, a do afeto, da 

emoção, da paixão. 

Em uma postura quase subversiva a mãe cultiva junto a alguns filhos o mundo 

das emoções, das paixões, dos afetos em contrapartida ao universo austero que o pai 

prega e impõe.  Percebida claramente no trecho que descreve a distribuição física da 

mesa, na qual a força e a normalidade estão do lado do pai e a oposição, os desviantes 

dessa normalidade, no lado da mãe: 

 

[...] o pai à cabeceira; à sua direita, por ordem de idade, vinha primeiro 

Pedro, seguido de Rosa, Zuleika, e Huda: à sua esquerda, vinha à mãe, em 

seguida eu, Ana e Lula, o caçula. O galho da direita era um desenvolvimento 

espontâneo do tronco, desde as raízes; já o da esquerda trazia o estigma de 

uma cicatriz, como se a mãe, que era por onde começava o segundo galho, 

fosse uma anomalia, uma protuberância mórbida, um enxerto junto ao tronco 

talvez funesto, pela carga de afeto [...] (NASSAR, 2002, p. 156-157). 

 

A mãe desmente a estrutura familiar baseada na rigidez de fortes valores 

morais no momento em que o perfil patriarcal pretensamente uno da família é fraturado 

pela doçura da mãe, pelo seu contato quase pecaminoso e proibido com alguns filhos (os 

mais jovens). Os da esquerda, que traziam consigo um excessivo afeto. Os torcidos, os 

desajustados, de identidade dúbia que não se adequaram ao perfil definido pelo pai e, 

portanto, não entraram no jogo da (dis)simulação. 

Se a postura da mãe junto ao pai é de submissão, sua voz é doce e potente 

principalmente junto a André, semeando pequenas subversões, num jogo sutil 

definidamente sensual e edipiano, em momentos íntimos e sagrados. André e sua mãe 

travam, em uma cumplicidade singular, um suave jogo: “até que eu, que fingia dormir, 

agarrasse suas mãos num estremecimento, e era então um jogo sutil que nossas mãos 

compunham debaixo do lençol” (NASSAR, 2002, p.27) em uma batalha amorosa de 

sedução: “e eu ria e ela cheia de amor me asseverava num cicio “não acorda teus 

irmãos, coração” (NASSAR.,  2002, p. 27). Em um momento de desabafo André revela 
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“se o pai, no seu gesto austero, quis fazer da casa um templo, a mãe, transbordando no 

seu afeto, só conseguiu fazer dela uma casa de perdição” (NASSAR, 2002, p. 136).  

O papel do pai é o de repressor, vindo de uma rígida cultura arcaica, e o papel 

da mãe é o de fomentar no íntimo de seus filhos (mais jovens) a sensibilidade, a emoção 

e afeto num ambiente marcado pela austeridade e pela ordem. Ela planta, portanto, a 

semente da subversividade, pois os sentimentos, especialmente quando em excesso, são 

um poderoso agente subversivo e desestruturador, assim a mãe representa uma ameaça. 

Por essa razão o embate entre o pai e o filho não é apenas uma luta entre o desejo de 

liberdade e a tradição, é também a defesa do espaço do poder. O pai, ao manter a ordem, 

a racionalização dos fatos, mantém a dominação do poder patriarcal. Admitir o discurso 

diferente do filho é o mesmo que admitir e aceitar outra identidade que não a patriarcal, 

quebrando o conceito uno da família. São esses filhos, em especial André que 

transgridem a ordem no decorrer da narrativa e conseqüentemente mais sofrem por isso.  

André por relacionar-se com tudo a sua volta, com a própria vida, de forma 

exuberante e violenta, tem a sexualidade latente, pura pulsão. Traz em si um frêmito 

sexual que abarca todo o seu universo, incluindo o impulso de desordem e afronta aos 

valores morais rígidos da família. Seu desejo volta-se para a irmã, Ana; por reconhecer 

nela traços seus, traços do ilícito, do censurável. Ana é o oposto feminino de André. 

Perrone-Moisés (1996) aponta que essa identidade é sublinhada pelo fato de o nome 

Ana corresponder, em árabe, ao pronome eu.  

 A volúpia e paixão pela irmã pode ainda acobertar seu real desejo de retorno e 

aconchego materno, revelando um sentimento divino pela figura feminina no núcleo 

familiar, basta lembrar os sedutores momentos de intimidade na infância com a mãe. A 

transgressão e sua sexualidade latente é marca de sua existência primitiva, o interdito 

profaniza e paradoxalmente sacraliza a família. 

André e Ana ao concretizar o desejo incestuoso, irão desencadear o episódio 

final avassalador. É possível, portanto a relação entre o drama do personagem André 

com a dramaturgia trágica grega, em Édipo Rei (SÓFOCLES, 430 a.C.).  

Conscientemente ou não, ambos transgridem uma lei social e divina, apresentam a 

mesma tensão dramática inspirada na atmosfera do incesto e fogem do controle dos 

códigos estabelecidos, o que resulta em dor, punição e tragédia. A inevitável penalidade 

e desgraça que se abate nesses heróis trágicos é resultante de suas próprias atitudes, 

apesar da purgação de suas culpas e dores.  
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O interdito,
i
 praticado por André e a irmã, apesar de ser a maior fonte de 

tormento e expiação, a raiz de todas as dores traz em si a validação do amor deles junto 

à própria família. Reforça os laços de família
ii
, os ensinamentos pregados pelo pai, nos 

quais somente a família tem valor e é capaz de sobreviver dentro de si mesma: “foi um 

milagre descobrirmos acima de tudo que nos bastamos dentro dos limites da nossa 

própria casa, confirmando a palavra do pai de que felicidade só pode ser encontrada no 

seio da família” (NASSAR, 2002, p. 120). 

Para André esse amor incestuoso é forma de concretizar e sedimentar sua 

revolta e, ao mesmo tempo, alicerçar a nova ordem que busca implantar: em lugar da 

castidade, luxúria; ao invés de fraternidade, sexualidade; moralidade por imoralidade. 

No entanto, de forma ambígua, também contribui para delinear dentro do clã o perfil 

uno da família e alimentar o amor dentro dela mesma, compreendido equivocadamente 

por ele os ensinamentos do pai: “o amor na família é a suprema forma da paciência; o 

pai e a mãe, os pais e os filhos, o irmão e a irmã: na união da família está o acabamento 

dos nossos princípios” (NASSAR, 2002, p. 61). Para Fischer (1991) o que está por traz 

do incesto é a dimensão da ruptura pondo em pauta o fundamento da ética familiar, rural 

e patriarcal, ou seja, André questiona a legitimidade da voz paterna através da pior 

afronta possível, da transgressão total, o ato sexual com a irmã. 

A narrativa põe assim André em oposição à Iohána, seu pai. Ambos são 

personagens extremados e radicais. O pai é marcado pelo autoritarismo e André, 

idealista sem concessões, é assinalado pela exigência da verdade absoluta.  O pai 

determina a ordem e seu equilíbrio como princípio tradicional, calcado numa cultura 

ancestral, com valores e moral rígidos, mas que oculta um ímpeto mortal e 

desordenador.  André traz, na desordem de sua fala e na sua desestrutura e agitação 

íntima, uma tentativa, um impulso para uma ordenação das coisas: a comunhão do corpo 

com a natureza, a busca das verdades mínimas, o seu lugar reconhecido e a inclusão na 

família. 

Em um turbilhão apaixonado, os papéis dos dois personagens se confrontam e o 

tensionamento da trama se desenvolve em lutas simbólicas. Os deslocamentos 

constantes, a fragmentação das lembranças de André e da própria narrativa mostram a 

cisão do discurso totalitário, da união da família e da identidade una. André busca a 

libertação, no entanto, é enredado pela inexorabilidade do destino, filiando sua trajetória 

às clássicas narrativas trágicas. 
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Fischer aponta que a obra “é uma história de hybris 
iii

” (1991, p.15) e é 

justamente essa questão que irá permear a trajetória e o perfil de André. É o personagem 

cindido, incapaz de crer e obedecer à moral tacanha; de partilhar o jogo da dissimulação 

erigido e guiado apenas pela fé cega de que parecem partilhar Iohana e Pedro. Marcado 

e empenhado em seu papel de transgressor, de insolente, expressa em seu fluxo na trama 

problemáticas que envolvem a dissimulação ideológica, a ritualização dos dogmas, a 

afronta ao tabu e a experiência da catarse e reflexão. André luta e tenta a todo custo 

implodir o mundo edificado por seu pai, mundo este “ordenado, nucleado, urdido em 

torno de uma ética explícita” (FISCHER, 1991, p. 15). 

Sua voz é um jorro inesgotável de sofrimento. Em alguns momentos chega 

próximo ao precipício, irrompendo aos borbotões de forma compulsiva e catártica. Sua 

trajetória é trágica, e paradoxal. Através da transgressão, o seu desejo real é a união, ter 

seu lugar dentro desse mundo ordenado, dentro dessa família cristalizada: “queria o meu 

lugar na mesa da família” (NASSAR, 2002, p. 160).  Porém seus caminhos e seus 

esforços, reflexo de seu descentramento, de sua desordem interna, resultarão em 

fracasso. Sua postura radical o levará à revolta, à fuga, ao enfrentamento com o pai e 

por fim ao incesto
iv

, obviamente o elemento catalisador que irá deflagrar o final trágico 

do romance, com a ruptura, a derrubada da família. 

Ele é um rebelde insolente, que não se submete à moral e à ética impostas na 

família pelo poder patriarcal. Aquele que revela o olhar autônomo e individual na 

unicidade, que busca o seu espaço de liberdade dentro do domínio do grupo sobre o 

sujeito. André, idealista e sem concessões busca construir o seu destino tomando as 

rédeas de sua história “o jarro de minha velha identidade elaborado com o barro das 

minhas próprias mãos” (NASSAR, 2002, p. 41) inversamente à postura da família que 

se entrega às mãos do destino, ao maktub. 

A essência trágica, com sua situação humana limite, está em André desde sua 

mais tenra infância: “foi no tempo em que a fé me crescia virulenta na infância” 

(NASSAR, 2002, p. 26). Isso é inerente ao seu ser, possível somente nesse seu arcaico e 

radical universo. Bornheim (1992), a partir da filosofia de Aristóteles, aponta como 

pressupostos fundamentais da tragédia a existência primeira de um homem trágico, 

predisposto por sua radical natureza, caráter e sensibilidade; a realidade, o horizonte 

existencial desse homem trágico, ou seja, o sentido que forma e constitui este homem.  

Esse sentido é construído a partir de diferentes ordens como justiça, amor, valores 

morais e principalmente o significado último da realidade. Aristóteles, nos lembra 
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Bornheim, faz a relação direta entre esses dois pressupostos, recusando-se a acreditar na 

natureza do herói trágico por si só. Há um conflito pungente, em uma bipolaridade 

possível como exigência da ação trágica. Na Poética encontra-se a sua definição 

precisa: “A tragédia não é a imitação de homens, mas de uma ação de uma vida” (apud 

BORNHEIM, 1992, p. 74). Assim não é exatamente o caráter que determina o trágico, 

mas a ação a partir da polaridade abordada: o homem e seu mundo. O trágico em André, 

e em Lavoura arcaica reside na tensão e conflito entre o mundo tradicional, ordenado e 

nucleado do pai e a transgressão, a afronta desse mundo pelo filho. De um lado a união, 

a ordem, a moral e os bons costumes, a suposta harmonia forjada e fundamentada na 

história ancestral da família.  De outro lado aquilo, ou aquele, que perturba, instiga, 

provoca e destrói, a desmedida do filho, incidindo em hybris. 

André, tal qual o trágico personagem Príncipe Hamlet da obra Hamlet (W. 

SHAKESPEARE, 1599- 1601), tem a figura (fantasma) do pai que paira sobre sua 

pessoa, com uma potência avassaladora, e em extremados tormentos e atitudes, 

perdendo muitas vezes a lucidez, revelando a face podre de seu universo, de sua vida e 

dos seus. André e Hamlet são figuras apaixonantes e apaixonadas, gigantescas em suas 

crises existenciais, beirando a loucura, pois pensam demais, envenenam-se e torturam-se 

psicologicamente, trazendo dores a si e aos seus. Ambos trilham um caminho recorrente 

na tragédia humana: o herói trágico que apesar de tentar a todo custo não se livrará do 

seu destino. Sob a égide do tempo e da família, o herói encontra dor e descobre que todo 

humano é refém do seu destino e impotente diante de si mesmo. As conseqüências do 

destino são irremediáveis. E neste drama paira a inexorável força da natureza incidindo 

no ser humano, revelando assim sua fragilidade.  

Ele é pulsão e desejo, é fluxo incontido e transgressor; mesmo que traga em si 

o gérmen da ordem, busca a desordem. É insolente, rancoroso, descentrado, 

fragmentado e leva consigo a impossibilidade da união plena, pois traz e revela a cisão 

interna, oculta, mas real, de si e dos outros membros da família. Ele é a revelação da 

tragicidade do perfil da família, visto que a unidade desejada não é possível, é um 

embuste, um jogo de aparências imposto e proposto pelo pai e pelo irmão.  

De forma conturbada e arrebatadora os papéis desses dois personagens 

extremados se confrontam e o embate entre eles tem que ser direto, sem soluções 

intermediárias ou conciliadoras. O que resulta em força e intensidade trágica, incidindo 

em hybris, visto que a desmedida e o espírito transgressor se revela no caráter de ambos. 

O enfrentamento de André, suas verdades absolutas e as conseqüências de seus atos 
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com o pai só é exposto após o seu retorno a casa, tal qual o filho pródigo. A narrativa 

assume diferentes pontos de vista relacionados à postura de André, que apresenta certo 

descentramento. Na primeira parte a fala de André é compulsiva, desenfreada, sem 

qualquer controle e ordem, pulsão pura em que André vai revelando para Pedro o avesso 

da família. Talvez reflexo da liberdade de estar longe do domínio paterno. A segunda 

parte é contida, ordenada, demonstrando finalmente através da volta o desejo de 

alcançar uma ordem própria, ou, por estar nos domínios do pai, revelar a obediência 

introjetada à autoridade paterna.  

A respeito do interdito entre André e Ana, Rodrigues (2006) aponta uma 

relação direta com o mito da fecundação da terra. Acrescenta-se o significado dos 

nomes: André refere-se ao forte, vigoroso; Ana quer dizer terra. Portanto tem-se ai uma 

conotação bem explícita evidenciando o destino, maktub de ambos. André que traz a 

força, a potência, o hybris e encontra a imposição do destino. A Ana cabe cumprir sua 

sina, ser arada, fecundada como a terra.  A alusão à sombra na figura da André é 

freqüente, vista, por exemplo, nos próximos trechos: “e só eu conhecia aquela 

escuridão, era uma escuridão a que de medo fechava sempre os olhos” (NASSAR, 2002, 

p. 39), “eu estava escuro por dentro, não conseguia sair da carne dos meus sentimentos” 

(NASSAR, 2002, p.16).  

Para celebrar a volta do filho pródigo e a suposta re-união e comunhão da 

família uma festa é preparada. Segundo o pai: “Nossa mesa é comedida, é austera, não 

existe desperdício nela, salvo nos dias de festa” (NASSAR, 2002, p. 159).  As festas são 

um instante mágico, como um momento em que temporariamente são suspensas as leis 

que regem e determinam o perfil austero e fechado do núcleo familiar. Justamente por 

isso é a situação adequada e única para o predomínio do corpo, instinto e desejos, a 

perda do autocontrole da mente, do excesso permitido. Momento em que Ana, ao dançar 

de forma insolente e exuberante, segundo André: “com graça calculada (que demônio 

mais versátil)... tomou de assalto a minha festa, varando com a peste no corpo o círculo 

que dançava” (NASSAR, 2002, p. 188) afronta a todos, enfrenta e desperta a ira do 

patriarca.   

A atmosfera trágica revela-se no sombrio destino que se enuncia: “e, para 

cumprir-se a trama do seu concerto, o tempo, jogando com requinte, travou os 

ponteiros” (NASSAR, 2002, p. 192). É impossível para essa família não se sujeitar ao 

seu maktub. Ana cumpre sua sina: diante de manifestação tão afrontosa de sensualidade 

recebe o golpe mortal de seu próprio progenitor, diante do olhar atônito da família.  
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Por exercer, simultaneamente, fascínio e medo, repulsa e atração, e trazer em si 

uma aura de mistério, a morte é um componente fundamental da tragédia. Isso acontece 

porque nas narrativas clássicas o destino (Moira) se encarrega de traçar o caminho dos 

personagens sem que eles tenham oportunidade de modificar seus desígnios, causando 

impacto através do trágico que marca o fim de suas vidas. Elaborada esteticamente de 

maneira distinta nos diferentes contextos de produção, a morte carrega a essência nas 

clássicas tragédias. É alívio para os pesadelos da vida, possibilidade de solução dos 

erros cometidos, punição para os personagens expiarem suas culpas, um instrumento de 

vingança e penalidade e quase sempre acontece de forma horrível e grotesca. 

Sela-se assim o pacto de Lavoura arcaica com a tragédia, um desfecho 

inexoravelmente entregue às mãos impiedosas do destino. A dissolução do poderio 

paterno perpetuado no desenlace; e a morte de Ana como responsável pela definitiva 

vitória do filho no embate com o pai. Ao agir irracionalmente, por impulso, o patriarca 

exacerbado, totalmente entregue aos impulsos executa a sentença deferindo o golpe 

fatal; entrega-se à paixão desmedida, dando vazão à sua ira, sua cólera, à hybris, tal qual 

o filho. No entanto, é uma vitória dolorosa e sem sentido já que é fatal para a existência 

da família. Sua narração no romance é pura dor, calamidade. O desespero das filhas, 

filhos e da mãe diante desse ato, clamando alucinados ao pai, é descrito a seguir: 

 

[...] era o próprio patriarca, ferido nos seus preceitos, que fora possuído de 

cólera divina (pobre pai... pobre família nossa, prisioneira de fantasmas tão 

consistentes!), e do silêncio fúnebre que desabara atrás daquele gesto, surgiu 

primeiro, como de parto, um vagido primitivo...      onde a nossa segurança? 

Onde nossa proteção?... onde a união da família?... e vi a mãe, perdida no 

seu juízo, arrancando punhados de cabelo, descobrindo grotescamente as 

coxas, expondo as cordas roxas das varizes, batendo a pedra do punho contra 

o peito... Iohána! ... como se vagasse entre escombros, a mãe passou a carpir 

em sua própria língua, puxando um lamento milenar que corre ainda hoje a 

costa  do Mediterrâneo: tinha cal, tinha sal, tinha naquele verbo áspero a dor 

arenosa do desespero [...] (NASSAR, 2002, p. 192-194)  

 

 

Através do descentramento momentâneo do pai, ao agir irracionalmente, por 

impulso, não só dá a vitória ao filho como aproxima-se dele. Entrega-se à cegueira e à 

paixão desenfredada, revela-se pura desordem, hybris, assemelha-se definitivamente da 

figura arrebatadora de André.  

Finalizando, o romance revela o contraditório do ser humano: o amor e o ódio, 

a carne e a alma, a morte e a vida, a autoridade e a repressão, a ordem e a desordem, a 

tradição e a transformação, a união e a cisão. O relacionamento dos personagens 
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centrais é sempre pautado por emoções fortes e extremadas; nutrem entre si sentimentos 

antagônicos de raiva, desprezo, ódio, amor e paixão que assume dimensões trágicas, 

circunscrito a um mundo fechado e arcaico totalmente entregue às tramas do destino. 

 Nesse plano a narrativa de Lavoura arcaica se inscreve em um contexto 

possível, filiando-se, no sentido dramático, à tradição que deu origem aos grandes 

clássicos, como Édipo Rei, Hamlet e Orfeu. O hybris presente é um dos elementos mais 

fortes do drama. Não é aleatória a epígrafe com referência à Invenção de Orfeu (1952) 

de Jorge de Lima “Que culpa temos nós dessa planta da infância, de sua sedução, de seu 

viço e constância?” (NASSAR, 2002, p. 7). A epígrafe conduz à obra magna, já que 

André como Orfeu, retorna à casa desencadeando o final trágico, a morte da amada,  

Ana/Eurípedes. 
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i
 Para Lévi-Strauss as regras universais são princípios indispensáveis para a vida em sociedade. O 

exemplo mais característico dessas regras universais é o tabu do incesto. É por meio da proibição do 

incesto que Lévi-Strauss vislumbra a possibilidade de abertura dos pequenos grupos consangüíneos 

fechados sobre si mesmos. (1976) 
ii
 Chiarelli (2007) fala sobre os laços afetivos e amorosos dos imigrantes libaneses no Brasil, que se 

estabeleceram dentro do próprio clã, na instância do privado da família. A manutenção da tradição e da 
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proteção do patrimônio como base de preservação dos valores da comunidade de origem e por muito 

tempo baseada na endogamia. 
iii

 Hybris é um termo grego que significa o desafio, o crime do excesso e do ultraje. Traduz-se num 

comportamento de provocação aos deuses e à ordem estabelecida. A hybris revela um sentimento de 

arrogância, de soberba e de orgulho, que leva os heróis da tragédia à insubmissão e à violação das leis dos 

deuses, da pólis (cidade), da família ou da natureza. 
iv

Para Lévi-Strauss as regras universais são princípios indispensáveis para a vida em sociedade. O 

exemplo mais característico dessas regras universais é o tabu do incesto. É por meio da proibição do 

incesto que Lévi-Strauss vislumbra a possibilidade de abertura dos pequenos grupos consangüíneos 

fechados sobre si mesmos. As mulheres funcionam como objetos de troca recíproca entre os homens.  A 

proibição do incesto deixa de ser tanto uma regra que proíbe o casamento com a mãe, a irmã ou a filha, 

passando a ser mais uma regra que obriga a dar a outrem mãe, irmã ou filha. É a regra do dom por 

excelência. (1976) 
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PERCEPÇÕES ESCOLARES DE UM TRABALHADOR DE CLASSE POPULAR 

 

Marcos Gonzaga
1
 

 
 

Resumo: Este artigo apresenta como base fragmentos de uma vivência escolar, familiar e 

de trabalho de um indivíduo que exerce seu ofício no Município de Itabirito – MG. Retoma 

as proposições acerca da determinação do capital econômico sobre os indivíduos, como 

apontadas por Marx e Engels, afim de compreender as reflexões de Pierre Bourdieu no 

tocante ao conceito „capital cultural‟ como categoria de análise dos efeitos sociais, culturais 

e simbólicos exercidos sobre as classes populares em seu relacionamento com o sistema de 

ensino. Empreende uma interpretação dos materiais levantados junto ao trabalhador para 

finalmente esboçar uma leitura que objetiva compreender o indivíduo para além das 

determinações sociais ou às (dis)posições de classe. 

 

Palavras-chave: Escola. Relação família-escola. Classe popular. Capital cultural. 

Bourdieu. 

 

 

INTRODUÇÃO 

   

 Cada indivíduo constitui-se como modos de ser e agir adquiridos socialmente os quais o  

orienta em suas práticas no mundo. Cada indivíduo pode ser considerado como uma 

sociedade individualizada porque transportada por um corpo individual (BOURDIEU, 

2001, apud LAHIRE, 2004). Inscritos em um corpo, os limites e extensões da sociedade se 

materializam e expressam visões de mundo que a refletem. Estas materializações podem 

também ser pensadas a partir de uma rede de interdependências (ELIAS, 1990, p. 29), ou 

seja, ligações afetivas ou institucionais entre os indivíduos através de relacionamentos que 

contribuem para a formação de sua personalidade.  

                                                 
1
 Marcos Gonzaga - Professor de Artes na rede Estadual e Municipal em Itabirito/MG. Especialização em 

Teoria da Literatura pela Universidade Federal de Juiz de Fora – UFJF. Este artigo constitui  em parte a 

monografia de especialização em Metodologias e Técnicas de Pesquisa em Educação apresentada na 

Universidade Federal de Ouro Preto em 2008. Agradeço à professora Maria Amália de Almeida Cunha por 

suas contribuições na pesquisa geradora deste texto. As idéias aqui delineadas são de minha inteira 

responsabilidade. E-mail: gonzafelis@hotmail.com  
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 No século XIX, Marx e Engels analisaram as relações entre os indivíduos a partir 

dos modos de produção econômica da sociedade capitalista. Para eles estas relações seriam 

mediadas pela posse, ou ausência dela, de bens materiais capazes de exercer um poder ou 

satisfazer necessidades. A vida material e cultural dos indivíduos seria determinada pelo 

relacionamento com estes bens, através das modalidades de apropriação desenvolvidas 

historicamente em uma estrutura social. O que os indivíduos são depende das “condições 

materiais de sua produção” (MARX; ENGELS, apud OLIVEIRA E QUINTANEIRO, 

2003, p. 29). 

 Princípio fundamental do modo de ser amplamente desenvolvido pela economia 

capitalista burguesa, o monopólio de bens materiais concorreria para uma forma nova da 

divisão da estrutura social em classes dominantes e dominadas no contexto do processo de 

industrialização da era moderna e, conseqüentemente, para novas formas de desigualdades 

sociais. Assim, Marx e Engels verificaram uma situação privilegiada na estrutura sócio-

econômica vivida por uma classe burguesa dominante em relação à uma classe operária 

dominada e expropriada dos instrumentos de produção. A classe burguesa exerceria não 

somente o monopólio dos meios materiais de produção, mas também o controle sobre a 

distribuição da produção intelectual, impondo aos demais idéias reguladoras da “produção e 

a distribuição dos pensamentos de sua época” (op. cit., p. 40). 

   Para Marx e Engels, entre a classe dominante e a classe operária se estabeleceria 

uma relação social de produção. Como forma histórica na evolução dos modos de produção 

econômica da sociedade, apresentaria no sistema capitalista a desigual distribuição da posse 

dos instrumentos e das condições de produção material e intelectual. Tanto o indivíduo 

burguês quanto o operário são sujeitos das determinações de uma superestrutura 

econômica, que no devir histórico, os ultrapassa, não como entidade abstrata, mas como 

força originada nas relações sociais entre os indivíduos e os meios de produção material e 

intelectual em sua crescente complexidade no desenvolvimento da sociedade capitalista.  

  Na segunda metade do século XX, a noção marxista de relação social de produção 

e “a idéia de que a posse do capital econômico confere, aos que o possuem, poder sobre os 

desprovidos”(LOYOLA, 2002, p. 66), ganhou outros contornos no pensamento sociológico 

de Pierre Bourdieu
1
.  Enfatizando o vínculo entre a posse de capitais (econômico, social e 
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cultural) e as maneiras de ser e de agir dos indivíduos em sua relação com a cultura em 

geral e o sistema de ensino, Bourdieu procurou refletir sobre as diferentes disposições e “ 

„estratégias‟ de utilização do sistema escolar postas em prática pelos diferentes agentes e 

grupos sociais” (NOGUEIRA, M. A. e NOGUEIRA, C., 2006, p. 57) frente à cultura e o 

ensino. Tais reflexões lhe possibilitaram verificar que as classes sociais movimentam-se na 

estrutura social de acordo com uma herança definida em termos de capitais, que contribuem 

para a constituição de um habitus
2
, norte de suas ações nos variados espaços sociais.  

 

O conceito ‘capital cultural’ em Pierre Bourdieu 

 

Segundo Bourdieu (1998, p. 73),  

 

A noção de capital cultural impôs-se, primeiramente, como uma hipótese 

indispensável para dar conta da desigualdade de desempenho escolar de crianças 

provenientes das diferentes classes sociais, relacionando o “sucesso escolar”, ou 

seja, os benefícios específicos que as crianças das diferentes classes e frações de 

classe podem obter no mercado escolar, à distribuição do capital cultural entre as 

classes e frações de classe. Este ponto de partida implica em uma ruptura com os 

pressupostos inerentes, tanto à visão comum que considera o sucesso ou fracasso 

escolar como efeito das “aptidões” naturais, quanto às teorias do “capital humano”. 

 

 As críticas dirigidas ao economicismo
3
 tiveram como objetivo apontar o fato de que 

este teria reduzido os fatores humanos do processo educacional a relações de investimentos 

e benefícios monetários conjugados ao tempo disponibilizado aos estudos escolares. Deste 

modo, Bourdieu, explica que ao deixar de implicar diretamente os agentes que investem, os 

economistas, deixaram de colocar que o montante de valores econômicos e culturais 

investidos, dependentes das posições e condições de classe, encontra-se vinculado a 

estratégias familiares diferenciadas de se relacionar com a cultura escolar, através do 

mecanismo de “transmissão doméstica do capital cultural” (BOURDIEU, 1998, p. 73).  

  Diante das críticas acima, Bourdieu apresenta os desdobramentos da noção de 

“capital cultural” referindo-se aos três estados de sua constituição: incorporado, objetivado 

e institucionalizado. Como capital incorporado, fruto de um trabalho de aquisição do 

“sujeito” sobre si mesmo, o capital cultural apresenta-se como esquemas de pensar, agir e 

sentir (habitus) que, sendo maleáveis, adaptam-se às condições diversas de atuação do 
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indivíduo nos espaços sociais, mas sempre em contato com a indelével marca de suas 

origens. Como capital objetivado, encontra-se materialmente através de escritos, pinturas, 

monumentos, etc, sendo estes definidos em relação ao capital incorporado. Sob a forma 

institucionalizada, é convertido em títulos e diplomas assumindo um valor de troca no 

mercado de exigência de títulos.  

 Para Bourdieu (2005), o capital cultural constituiria o conjunto de “bens culturais 

enquanto bens simbólicos” herdados socialmente e que propiciariam às classes sociais e ao 

indivíduo relacionar-se com o mundo de acordo com as classificações e hierarquizações 

constitutivas da estrutura da sociedade de classes. Estes bens 

 

só podem ser apreendidos e possuídos como tais (ao lado das satisfações simbólicas 

que acompanham tal posse) por aqueles que detém o código que permite decifrá-

los. Em outros termos a apropriação destes bens supõe a posse prévia dos 

instrumentos de apropriação. (BOURDIEU, 2005, p. 297).   

 

 Em uma sociedade de classes o volume de  bens materiais e simbólicos  encontram-

se repartidos desigualmente entre as classes sociais gerando tipos distintos de 

relacionamento com a cultura em geral e com a cultura escolar. Estes modos de se 

relacionar com a cultura terão como medida os valores legitimados por uma classe 

dominante. O termo “capital cultural” será utilizado por Bourdieu, analogamente ao capital 

econômico, em referência ao poder proveniente da “produção, da posse, da apreciação ou 

do consumo de bens socialmente dominantes” (NOGUEIRA, M. A. e NOGUEIRA C., 

2006, p. 40). O que explicaria o fato de que: 

 

O indivíduo que domina, por exemplo, o padrão culto da língua – aquele 

reconhecido como legítimo (correto) pelas instâncias às quais foi socialmente 

atribuído o direito e o dever de avaliar e classificar as formas de linguagem 

(sobretudo, a escola e os especialistas das áreas de linguagem) – beneficia-se de 

uma série de vantagens sociais. O domínio da língua culta funciona como uma 

moeda (um capital) que propicia a quem o possui uma série de recompensas, seja 

no sistema escolar, seja no mercado de trabalho, seja até mesmo no mercado 

matrimonial ( NOGUEIRA e NOGUEIRA, 2006, p. 40-41). 

 

Os sistemas de ensino reproduzem e perpetuam a divisão de bens culturais 

contribuindo para o reforço de valores legitimados por uma classe dominante.
4
 O volume 
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de “capital cultural” em um espaço familiar conferirá um peso específico na relação do 

indivíduo com o ensino no espaço escolar.  

 

 

 

 

Considerações sobre o vínculo entre família e escola 

 

Claval (1978), considera que as relações no espaço familiar constituem o conjunto 

mais importante das relações de tipo pessoal. Com respeito ao aspecto educativo são 

relevantes as formas de inculcação de conhecimentos e valores a fim de municiar os jovens 

de meios para se manterem economicamente. Sob a direção dos pais, tais formas são aceitas 

como necessárias, constituindo-se como autoridade legítima. O núcleo familiar coloca-se 

como “lugar essencial na circulação dos rendimentos”, uma unidade básica de 

“administração e despesa” (CLAVAL, 1978, p. 46).   

Bourdieu (2005), ao avaliar as variações nos conteúdos das relações familiares, 

enfoca as condições de classe em suas diferentes estratégias no relacionamento com a 

cultura escolar. Conferindo um peso analítico à transmissão dos bens culturais na ordem 

familiar e suas formas de recepção e tratamento conferidos pelo pelos sistemas de ensino 

apresenta a escola como locus privilegiado do ocultamento das desigualdades e da 

“imposição de uma hierarquia social de uma classe a outra” (FREITAG, 1979, p. 22-24).  

Para Bourdieu, família e escola funcionam como instituições difusoras, através de 

princípios e significações, de uma estrutura social legitimada por uma classe dominante.
5
 

No meio familiar o volume de rendimentos (materiais e simbólicos) permite uma 

relação que privilegia ou desprivilegia os indivíduos em sua relação com a cultura em geral 

e a cultura escolar.  Este fato encontra-se diretamente ligado às várias modalidades de 

transmissão e apresentação do capital cultural na distribuição desigual de capitais na 

hierarquia social. Cabe ao sistema de ensino uma forma peculiar de agenciamento dos 

capitais herdados entre as classes. Como observa Bourdieu (2005, p. 306),  
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O sistema de ensino reproduz tanto melhor a estrutura de distribuição do capital 

cultural entre as classes (e as frações de classe) quando a cultura que transmite 

encontra-se mais próxima da cultura dominante e quando o modo de inculcação a 

que recorre está menos distante do modo de inculcação familiar. Na medida em que 

opera através de uma relação de comunicação, a ação pedagógica visando inculcar 

a cultura dominante não pode furtar-se (mesmo parcialmente) às leis gerais da 

transmissão cultural segundo as quais a apropriação da cultura proposta (e em 

conseqüência, o êxito do empreendimento da aprendizagem sancionado por títulos 

escolares) depende da posse prévia dos instrumentos de apropriação apenas na 

medida em que fornece explícita e expressamente, na própria comunicação 

pedagógica, os instrumentos indispensáveis ao êxito da comunicação os quais, em 

uma sociedade dividida em classes, são distribuídos de forma bastante desigual 

entre as crianças das diferentes classes sociais. 

 

 

 

 

Aspectos do relacionamento das classes populares com  ensino, segundo 

Bourdieu 
 

As condições materiais, culturais e simbólicas de existência contribuem para 

diferentes modalidades de expressão das estratégias de investimento escolar em cada classe 

social. No que diz respeito à classe popular, segundo Bourdieu, esta se define sob o signo 

das “pressões materiais” e “urgências temporais” (NOGUEIRA e NOGUEIRA, 2006, p. 

70), dos gostos e preferências marcados pelo pragmatismo do necessário. Em virtude de sua 

relação com os tipos de capitais econômico, social e cultural, age regradamente quanto a 

projetos futuros. Tendo a medida de suas possibilidades do que possa alcançar em termos 

de estabilidade e segurança, dedica baixos investimentos no ensino escolar. Verifica-se 

entre as classes populares uma percepção de que as chances de êxito escolar se reduzem 

diante da falta objetiva de condições econômicas, sociais e culturais, necessárias para o 

bom desempenho escolar. Assim como a consciência de que o investimento educacional 

demanda um tempo que ela não possui para manter os filhos na escola, e muito menos para 

adiar a inserção destes no mercado de trabalho.  
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 No tocante ao sucesso escolar, a ausência de hábitos sistemáticos de 

acompanhamento na vida por parte dos pais é um fator preponderante dentre aqueles que 

contribuem para uma diferença significativa entre os estudantes da classe popular, das 

classes médias e as elites. A formação dos jovens das classes superiores constitui-se através 

de instâncias educacionais variadas. A classe média propicia ajuda escolar direta aos seus 

jovens. Com raras exceções, os jovens da classe popular, encontram-se desprovidos das 

formas de ajuda obtidas pelas classes superiores.  

 O sistema escolar conduz à permanência dos indivíduos das classes populares em 

seu devido modo de percepção de mundo relativo à posição de classe que ocupa na 

estrutura social. Entre outras coisas porque: 

 

Ao proceder como se as desigualdades em matéria de cultura não pudessem se 

referir senão às desigualdades de natureza, ou seja, desigualdades de dom, e ao 

omitir de fornecer a todos o que alguns recebem da família, o sistema escolar 

perpetua e sanciona as desigualdades iniciais (BOURDIEU; DARBEL, 2003, p. 

108). 

 

E, sobretudo, porque, sob o apanágio da cultura dominante, se vê obrigado a 

escamotear constantemente o fato de que: 

 
quem recebe da família as mais fortes incitações explicitas ou difusas para a prática 

cultural conserva também o máximo de possibilidades, não só de se manter por 

mais tempo na instituição escolar porque traz para esta a “cultura livre”, 

pressuposta e exigida por ela, sem nunca a revelar de forma metódica; mas 

também, de assistir à transformação das predisposições moldadas pelas 

aprendizagens inconscientes da primeira educação em disposição culta (op. cit., p. 

109).   

    

 

Percepções escolares de um trabalhador de classe popular
6
  

 

Eu aprendi tão pouco na escola porque eu não era de tirar dúvida com professor e 

era muito lento para escrever. Às vezes a professora perguntava e eu balançava a 

cabeça e ela passava batido. Eu fui desestimulando nessa parte do estudo por causa 

disso. Pô, professor tá aqui para ensinar e não tinha paciência de esperar copiar do 

quadro. Apagava e dizia que copiasse do colega. Dizia você é burro, eu dizia meu 

pensamento é lento, minha escrita também aí entrava ano saia ano tava no primeiro 

ano. Por causa de não ter paciência você perde um aluno. Numa sala de trinta 

alunos, seis ali eram lentos e eu sou um deles, a lentidão não deixa aprender. Tem 

pessoas que já nascem sabendo, os que são lentos ( não lutam) para aprender ficam 

para trás, onde que existe muito analfabetismo neste mundo nosso. Aí qual foi o 
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meu pensamento de vida: me profissionalizar. Aí me deram a oportunidade de ser 

servente de pedreiro aí eu corri atrás.
7
  

 

 

Carlos
8
, 42 anos, residente no município de Itabirito – MG, casado, pai de cinco 

filhos, pedreiro, é dono de uma trajetória marcada por dificuldades escolares.  

Procuraremos analisar as percepções de Carlos quanto a si mesmo e ao contexto escolar 

considerando sua experiência escolar como relacionada a uma inscrição cultural e 

simbólica proveniente de um meio familiar desfavorecido ante uma cultura legitimada. 

Assim, observamos a atualização das experiências familiares e escolares de  Carlos em seu 

presente relacionamento familiar, bem como na execução de seu ofício.   

De acordo com Bourdieu (2005), 

 

[...] as disposições negativas no tocante à escola que levam a maioria das crianças 

das classes e frações de classe mais desfavorecidas culturalmente à auto-

eliminação, como por exemplo, a depreciação de si mesmo, a desvalorização da 

escola e de suas sanções ou a resignação ao fracasso e à exclusão, devem ser 

compreendidas em termos de uma antecipação fundada na estimativa inconsciente 

das probabilidades objetivas de êxito viáveis para o conjunto da categoria social, 

sanções que a escola reserva objetivamente às classes ou frações de classes 

desprovidas de capital cultural. 

 

As “disposições negativas” (eu não era de tirar dúvida com professor e era muito 

lento para escrever. [...] eu dizia meu pensamento é lento, minha escrita também aí entrava 

ano saia ano tava no primeiro ano. [...]Numa sala de trinta alunos, seis ali eram lentos e eu 

sou um deles, a lentidão não deixa aprender) , maneiras de perceber as formas escolares de 

acordo com o tratamento dispensado, entrarão em jogo no relacionamento de Carlos com as 

figuras do ensinar e as figuras do aprender
9
 , sinalizando o despertencimento cultural e a 

ilegitimidade em um modo de ser e agir no ambiente escolar.  

Se por um lado, as disposições negativas apresentadas por Carlos revelam-se diante 

de uma dupla autoridade representada na figura da professora e dos colegas de sala como 

presenças de um saber, modos de ser e agir legitimados, por outro lado, podemos observar , 

através da fala abaixo, os indícios de uma inscrição anterior como uma transmissão 

hereditária do capital cultural e simbólico em meio familiar.  
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[...] meu pai o negócio dele era o seguimento. Casa eu dou, comida eu dou, agora 

para vocês viverem a vida de rei isso eu não dou não. Ele pensava pequeno, minha 

mãe também. 

 

De acordo com esta fala, acreditamos não ser por acaso que o pedreiro se define em 

termos de uma timidez transmutada em lentidão no pensamento e na escrita. Ao nosso ver, 

o tratamento escolar diferenciado que lhe foi dispensado, constitui-se como reforço de um 

sentimento de inferioridade que tem uma origem na ordem familiar. Entre Carlos, a 

professora e os colegas proprietários de aptidões inatas, observamos um relacionamento 

que faz transparecer práticas escolares consideradas legítimas em contraposição a práticas 

ilegítimas. Entrará em jogo no relacionamento de Carlos com a professora e os colegas, 

proprietários de aptidões inatas, demonstrando o confronto de um indivíduo diante de 

práticas escolares legitimadas uma ordem cultural dominante. Isto está exemplificado em 

Carlos, tanto na percepção de si através do adjetivo “burro” que a professora lhe concede, 

quanto através da percepção de si para si como indivíduo lento no pensamento e na escrita.  

Para Carlos, “tem pessoas que já nascem sabendo. Os que são lentos para aprender 

ficam para trás[...]”. Embora esta afirmativa pareça corroborar a hipótese de Bourdieu 

acerca da crença nos dons inatos, podemos observar que em outra afirmativa o pedreiro 

assume essa aptidão inata como vinculada ao capital econômico e cultural recebido no meio 

familiar: 

 

Filho de rico tem a visão sempre por cima, a gente tem a visão por baixo. Agente tá 

sempre indo e voltando [...] não porque a gente quer, mas pelas condições que foi 

dada a nós. O rico está com a faca e o queijo na mão, onde ele vai ele é bem vivido 

porque ele teve do pai. 

    

Como expressão do pensamento, a linguagem é fruto da experiência da 

diferenciação da “praxis” social, do trabalho
 10

. Este fenômeno de diferenciação das 

práticas e das formas de expressão pode ser analisado em função de um montante 

acumulado de capitais incorporados cujas ressonâncias na existência social assumem 

formas simbólicas distintas
11

.  
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Ao relatar a trajetória escolar dos filhos, Carlos nos mostra que também esta é 

marcada por dificuldades escolares. Todos possuem um histórico de repetência escolar. 

Carlos diz que, como ele, são crianças “tímidas”, pacatas. Em seu entender, deveria existir 

um tratamento escolar diferenciado para crianças com esse tipo de comportamento: 

 

Tinha que ter esse tipo de classificação. Ah, fulano é lento, sicrano é lento, então 

vamos colocar eles na sala de pessoas mais lentas e não de elétricas. Tem que ter o 

primeiro ano adiantado e o atrasado. 

 

Com base na fala acima, observamos tanto a atualização de uma experiência cultural 

e simbolicamente inscrita quanto o não rompimento com formas instituídas a partir de uma 

vivência escolar. Sem dúvida, o pedreiro deseja para os filhos uma experiência escolar 

melhor do que a vivida por ele. Porém, ao propor um sistema de classificação dos alunos de 

acordo com disposições intelectuais e afetivas, atualiza sua experiência escolar ao desejar 

para os filhos e a todos os alunos lentos e atrasados o que foi experimentado por ele no 

passado: a desclassificação e a exclusão. Cremos ser este o fenômeno a que Bourdieu se 

refere ao falar em “dupla consciência ou double bind” (1998, p. 23, grifo do autor): esta 

espécie de ação coercitiva e simbólica incorporada e expressa na experiência cotidiana do 

indivíduo de forma paradoxal.
12

 Nossa hipótese é que as disposições para agir de Carlos 

encontram nesse momento condições homólogas às que geraram um habitus anterior em 

sua experiência familiar e escolar e por isso pode gerar , sob efeito de uma circularidade da 

experiência, uma espécie de retorno do incorporado sob condições homólogas de 

funcionamento do habitus. 

  Carlos, tendo em mente a educação dos filhos, concebe a escola como um espaço 

voltado para o ensino de coisas úteis, pois acredita que “a criança não depende só de 

aprendizagem [...] A criança tem que ficar sabendo pra que serve, pra quem serve”. 

Com esta concepção utilitarista
13

 do ensino Carlos assinala um lugar no mundo a ser 

ocupado por seus filhos bem como as condições de permanência em seu universo de 

trabalho. Se por um lado desconsidera as matérias de “aprendizagem” reiterando seu 

desgosto pela leitura, dedica-se por outro lado, em virtude das exigências de seu ofício a 

leituras necessárias para o seu crescimento no “mercado de trabalho”.  
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 Podemos também analisar o desencanto na experiência escolar de Carlos sob a 

lógica das necessidades materiais e urgências temporais. Na percepção de si como 

indivíduo “lento” no pensamento e na escrita, repetindo ano após ano uma série escolar, o 

pedreiro percebe o dispêndio de um tempo que ele não tem o direito de perder em favor de 

um ensino que lhe nega oportunidades de aprendizado devido a um baixo capital cultural 

transformado em capital escolar. Em resposta ao desfavorecimento de condições materiais e 

culturais de investimento escolar resta-lhe a profissionalização.  

 

CONCLUSÃO 

 

A partir de algumas reflexões de Bourdieu, a análise interpretativa por nós 

empreendida teve como objetivo traçar um perfil individual recortado em experiências 

familiares, escolares e de trabalho. Os extratos oferecidos por Carlos, relativos à suas 

memórias em ambiente familiar, apresentaram a incidência de uma ordem moral em um 

processo educativo familiar. No contexto da escola primária, encontramos um difícil 

relacionamento  com o ensino escolar. As situações de desvalorização de si, reforçadas em 

seu relacionamento com a professora e os colegas de classe, mostraram-se como incidência 

de um baixo capital cultural, o que teria dificultado a aquisição de um capital escolar 

significativo. Em nosso entendimento, a experiência escolar de Carlos, como por ele 

narrada, apreende a realidade de uma sociedade em seu processo de produção e distribuição 

desigual de bens materiais, sociais e culturais.  

Se for possível delinear uma trajetória individual, circunstanciada por um 

determinado momento de vida, devemos considerar uma rotina social diversificada por ela 

desenvolvida, a fim de que não corramos o risco de cair, como nos lembra Bourdieu (2006), 

na ilusão de uma trajetória de vida perfeita. Segundo Lahire (2004),  perfilar um indivíduo 

ou grupos de indivíduos exige-se o senso sociológico e antropológico de que estes podem 

ser descritos a partir de uma indentificação a uma classe, a um nível cultural, a seu sexo, a 

um projeto de vida, etc, sem que, no entanto, seja reduzido a nenhuma dessas coisas: ele 

pode ser todas elas e nenhuma ao mesmo tempo, pois o mundo social é constituido de tal 
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maneira que não segue essas divisões científico institucionais. Significa tentar compreênde-

lo para além das (dis)posições de classe. 

O retrato de Carlos revela uma pluralidade de disposições incorporadas que, por 

meio de suas memórias (seu passado objetivado ou habitus), trazidas à tona pelas 

lembranças de práticas socializadoras, revela um sujeito que interiorizou os limites das 

estruturas objetivas, sem que isso diminuísse seu desejo de desejar o impossível. A sua 

relação com o mundo social encontra esteio na dinâmica que estabelece com seu trabalho e 

na importância que atribui a um saber prático que pode prescindir de um saber formalizado, 

como forma de burlar as estruturas (objetivas e materiais de existência) para se aproximar 

de estratégias que o fazem ser como é.   

Em Carlos encontramos o desejo de afirmar um saber construído na prática. Este 

saber não se encontra oscilante entre o destino da prática e a formalização do saber. Ele 

apresenta uma autoridade que nasce de uma prática e que carrega a marca de uma 

identificação de classe, de um nível cultural, de um projeto de vida, mas que no entanto é 

irredutível a ela. No entanto, como pensar esta autoridade sobre o mundo social como 

proveniente de indivíduos destituídos de capitais legitimados que conferem autoridade ao 

seu saber-fazer? 

 Assim, procuramos, neste trabalho, evidenciar fragmentos disposicionais de Carlos 

através de três grandes instâncias de socialização: a escola, a família e o trabalho. Nesta 

nota biográfica cheia de escolhos, ressaltar as dissonâncias, a heterogeneidade e as 

contradições, permite, pois, que possamos compor ou antes, rascunhar, um  indivíduo tal 

como ele nos apresenta e não como gostaríamos que ele fosse. 

 

 

 

 

 

Notas 
                                                 
1
 Cabe lembrar que as influências sobre o corpus teórico desenvolvido por Bourdieu provêm do diálogo com 

campos diversificados do conhecimento e fontes tradicionais da teoria sociológica. “Diante da tentativa de 

elaborar uma teoria regional dos fatos culturais capaz de compatibilizar as contribuições dos fundadores – (...) 

Marx, Weber e Durkheim – num esforço de compensar as carências e omissões derivadas da perspectiva 
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unilateral que assumiram [...] o que Bourdieu pretende é retificar a teoria do consenso por uma concepção 

teórica capaz de revelar as condições materiais e institucionais que presidem à criação e à transformação de 

aparelhos de produção simbólica cujos bens deixam de ser vistos como meros instrumentos de comunicação 

e/ou de conhecimento” (MICELI, 2005). 
2
 Por habitus adotamos a definição de Nogueira e Nogueira (2006, p.27): um conjunto de disposições 

estruturadas de acordo com o meio social dos sujeitos e que seriam „predispostas‟ a funcionar como estruturas 

estruturantes, isto é, como princípio gerador e estruturador de práticas e representações.  
3
 Bourdieu se refere a uma parte específica das hipóteses formuladas pelas investigações empíricas realizadas 

pós-segunda guerra (1945 a 1965), sob a tutela do Estado. A Aritmética Política na Inglaterra, os estudos da 

Demografia Escolar (pelo Instituto de Estudos Demográficos – INED) na França são exemplos das 

investigações nessa fase conhecida como empirismo metodológico (v. Maria Alice Nogueira, 1995, p. 25-30). 

Também Cunha (2007) nos informa que se por um lado “os primeiros registros etnográficos de Bourdieu 

parecem ter sedimentado um modo reflexivo do „fazer sociológico‟, e impresso suas marcas na construção do 

conceito „capital cultural‟, não menos importante parecem ter sido as contribuições dos estudos demográficos 

para tal empreendimento, sobretudo as pesquisas realizadas pelo Instituto Nacional de Estudos Demográficos 

(INED), especialmente aquela levada a cabo por Clerc (1970) realizada em 1963 e que se debruçou sobre o 

nível intelectual das crianças em idade escolar” (CUNHA, 2007, p. 512). 
4
 Como nos lembra Cunha (2007) “Convém ressaltar que os sistemas simbólicos dominantes ou legítimos 

numa dada configuração social são aqueles construídos e operados pelos grupos que conseguiram se colocar 

em posição dominante. A cultura torna-se, então, dominante porque é a cultura dos grupos dominantes, e não 

porque carrega em si algum elemento que a torne superior (ALMEIDA, 2007, p. 47). Desta forma, para 

Bourdieu, não há nenhum elemento objetivo que diga que uma cultura é superior às outras, mas sim os 

valores tácitos atribuídos por certos grupos em posição dominante numa dada configuração social é que fazem 

dela a cultura legítima” (CUNHA, 2007, p. 505). 
5
 “A mediação operada pelo agente tendo em vista a reprodução social associa-se, [...] ao papel estratégico 

que o processo de socialização desempenha através das agências educativas, seja o sistema de ensino, seja os 

meios de comunicação de massa, seja a inculcação familiar" (MICELI, 2005).  
6
 A apresentação desse estudo não se construiu sem a escora de uma série de dados colhidos entre outros 

indivíduos em contexto familiar e escolar. Antes de chegarmos a Carlos, realizamos uma série de entrevistas 

com estudantes (séries finais do ensino fundamental) e pais, em contexto escolar ( E. E. Intendente Câmara, 

E. Municipal José Ferreira Bastos, Centro Educacional Municipal de Itabirito) e familiar. Confrontados aos 

dados do trabalhador estes dados nos permitiram observar  o caso apresentado como imerso em um amplo 

sistema de significações sócio-culturais. 
7
 Na transcrição dessa entrevista, ocorrida em janeiro de 2008, procuramos manter tanto os aspectos da 

conjugação de palavras quanto o ritmo da expressão verbal na fala do entrevistado.  O depoimento através da 

palavra (oral e escrita) e seus encadeamentos considerados como detentores de uma marca social, nos permite, 

através da análise de um ponto de vista sociológico e antropológico, traçar um perfil social que caracteriza a 

cultura do indivíduo. 
8
 Adotamos nome fictício ao apresentarmos o caso do entrevistado. 

9
 Na perspectiva de Bourdieu, ambas as formas supõem autoridade, censura, seleção, controle, reprodução, 

isto é, estão inscritas em relações de poder. 
10

  v. Horkheimer, 1975, p. 142. 
11

 Nesse sentido, conforme Bourdieu, considerar a existência de formas simbólicas peculiares às classes 

menos favorecidas em sua representação do mundo (em contraposição às expressões simbólicas das classes 

dominantes (formalizadas, distintas, porque exigem distinção), permite-nos inferir sobre uma lógica própria 

que comanda os relacionamentos familiares (no sentido de uma transmissão de percepções de mundo, hábitos, 

práticas, etc). 
12

  O termo “double bind (em português, dupla coerção)” tem sua origem na psicologia sistêmica. Conferir 

em  Patrick Charaudeau e Dominique Maingueneau (2004, p. 177-178). 
13

 A propósito da condição histórica do ensino das classes populares, na década de 50, Anísio Teixeira (2007, 

p.59-61) chamava a atenção sobre a constituição do ensino das classes populares no Brasil. Segundo ele, um 

ensino que esteve desde o início ligado ao modo de ser de uma elite que não se interessava realmente pela 
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educação das classes populares a não ser como formação para o trabalho contribuindo para a formação de um 

espírito técnico utilitarista nas classes populares. 
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PERCEPÇÕES ESCOLARES DE UM TRABALHADOR DE CLASSE POPULAR 

 

Marcos Gonzaga
1
 

 
 

Resumo: Este artigo apresenta como base fragmentos de uma vivência escolar, familiar e 

de trabalho de um indivíduo que exerce seu ofício no Município de Itabirito – MG. Retoma 

as proposições acerca da determinação do capital econômico sobre os indivíduos, como 

apontadas por Marx e Engels, afim de compreender as reflexões de Pierre Bourdieu no 

tocante ao conceito „capital cultural‟ como categoria de análise dos efeitos sociais, culturais 

e simbólicos exercidos sobre as classes populares em seu relacionamento com o sistema de 

ensino. Empreende uma interpretação dos materiais levantados junto ao trabalhador para 

finalmente esboçar uma leitura que objetiva compreender o indivíduo para além das 

determinações sociais ou às (dis)posições de classe. 

 

Palavras-chave: Escola. Relação família-escola. Classe popular. Capital cultural. 

Bourdieu. 

 

 

INTRODUÇÃO 

   

 Cada indivíduo constitui-se como modos de ser e agir adquiridos socialmente os quais o  

orienta em suas práticas no mundo. Cada indivíduo pode ser considerado como uma 

sociedade individualizada porque transportada por um corpo individual (BOURDIEU, 

2001, apud LAHIRE, 2004). Inscritos em um corpo, os limites e extensões da sociedade se 

materializam e expressam visões de mundo que a refletem. Estas materializações podem 

também ser pensadas a partir de uma rede de interdependências (ELIAS, 1990, p. 29), ou 

seja, ligações afetivas ou institucionais entre os indivíduos através de relacionamentos que 

contribuem para a formação de sua personalidade.  

                                                 
1
 Marcos Gonzaga - Professor de Artes na rede Estadual e Municipal em Itabirito/MG. Especialização em 

Teoria da Literatura pela Universidade Federal de Juiz de Fora – UFJF. Este artigo constitui  em parte a 

monografia de especialização em Metodologias e Técnicas de Pesquisa em Educação apresentada na 

Universidade Federal de Ouro Preto em 2008. Agradeço à professora Maria Amália de Almeida Cunha por 

suas contribuições na pesquisa geradora deste texto. As idéias aqui delineadas são de minha inteira 

responsabilidade. E-mail: gonzafelis@hotmail.com  
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 No século XIX, Marx e Engels analisaram as relações entre os indivíduos a partir 

dos modos de produção econômica da sociedade capitalista. Para eles estas relações seriam 

mediadas pela posse, ou ausência dela, de bens materiais capazes de exercer um poder ou 

satisfazer necessidades. A vida material e cultural dos indivíduos seria determinada pelo 

relacionamento com estes bens, através das modalidades de apropriação desenvolvidas 

historicamente em uma estrutura social. O que os indivíduos são depende das “condições 

materiais de sua produção” (MARX; ENGELS, apud OLIVEIRA E QUINTANEIRO, 

2003, p. 29). 

 Princípio fundamental do modo de ser amplamente desenvolvido pela economia 

capitalista burguesa, o monopólio de bens materiais concorreria para uma forma nova da 

divisão da estrutura social em classes dominantes e dominadas no contexto do processo de 

industrialização da era moderna e, conseqüentemente, para novas formas de desigualdades 

sociais. Assim, Marx e Engels verificaram uma situação privilegiada na estrutura sócio-

econômica vivida por uma classe burguesa dominante em relação à uma classe operária 

dominada e expropriada dos instrumentos de produção. A classe burguesa exerceria não 

somente o monopólio dos meios materiais de produção, mas também o controle sobre a 

distribuição da produção intelectual, impondo aos demais idéias reguladoras da “produção e 

a distribuição dos pensamentos de sua época” (op. cit., p. 40). 

   Para Marx e Engels, entre a classe dominante e a classe operária se estabeleceria 

uma relação social de produção. Como forma histórica na evolução dos modos de produção 

econômica da sociedade, apresentaria no sistema capitalista a desigual distribuição da posse 

dos instrumentos e das condições de produção material e intelectual. Tanto o indivíduo 

burguês quanto o operário são sujeitos das determinações de uma superestrutura 

econômica, que no devir histórico, os ultrapassa, não como entidade abstrata, mas como 

força originada nas relações sociais entre os indivíduos e os meios de produção material e 

intelectual em sua crescente complexidade no desenvolvimento da sociedade capitalista.  

  Na segunda metade do século XX, a noção marxista de relação social de produção 

e “a idéia de que a posse do capital econômico confere, aos que o possuem, poder sobre os 

desprovidos”(LOYOLA, 2002, p. 66), ganhou outros contornos no pensamento sociológico 

de Pierre Bourdieu
1
.  Enfatizando o vínculo entre a posse de capitais (econômico, social e 
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cultural) e as maneiras de ser e de agir dos indivíduos em sua relação com a cultura em 

geral e o sistema de ensino, Bourdieu procurou refletir sobre as diferentes disposições e “ 

„estratégias‟ de utilização do sistema escolar postas em prática pelos diferentes agentes e 

grupos sociais” (NOGUEIRA, M. A. e NOGUEIRA, C., 2006, p. 57) frente à cultura e o 

ensino. Tais reflexões lhe possibilitaram verificar que as classes sociais movimentam-se na 

estrutura social de acordo com uma herança definida em termos de capitais, que contribuem 

para a constituição de um habitus
2
, norte de suas ações nos variados espaços sociais.  

 

O conceito ‘capital cultural’ em Pierre Bourdieu 

 

Segundo Bourdieu (1998, p. 73),  

 

A noção de capital cultural impôs-se, primeiramente, como uma hipótese 

indispensável para dar conta da desigualdade de desempenho escolar de crianças 

provenientes das diferentes classes sociais, relacionando o “sucesso escolar”, ou 

seja, os benefícios específicos que as crianças das diferentes classes e frações de 

classe podem obter no mercado escolar, à distribuição do capital cultural entre as 

classes e frações de classe. Este ponto de partida implica em uma ruptura com os 

pressupostos inerentes, tanto à visão comum que considera o sucesso ou fracasso 

escolar como efeito das “aptidões” naturais, quanto às teorias do “capital humano”. 

 

 As críticas dirigidas ao economicismo
3
 tiveram como objetivo apontar o fato de que 

este teria reduzido os fatores humanos do processo educacional a relações de investimentos 

e benefícios monetários conjugados ao tempo disponibilizado aos estudos escolares. Deste 

modo, Bourdieu, explica que ao deixar de implicar diretamente os agentes que investem, os 

economistas, deixaram de colocar que o montante de valores econômicos e culturais 

investidos, dependentes das posições e condições de classe, encontra-se vinculado a 

estratégias familiares diferenciadas de se relacionar com a cultura escolar, através do 

mecanismo de “transmissão doméstica do capital cultural” (BOURDIEU, 1998, p. 73).  

  Diante das críticas acima, Bourdieu apresenta os desdobramentos da noção de 

“capital cultural” referindo-se aos três estados de sua constituição: incorporado, objetivado 

e institucionalizado. Como capital incorporado, fruto de um trabalho de aquisição do 

“sujeito” sobre si mesmo, o capital cultural apresenta-se como esquemas de pensar, agir e 

sentir (habitus) que, sendo maleáveis, adaptam-se às condições diversas de atuação do 
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indivíduo nos espaços sociais, mas sempre em contato com a indelével marca de suas 

origens. Como capital objetivado, encontra-se materialmente através de escritos, pinturas, 

monumentos, etc, sendo estes definidos em relação ao capital incorporado. Sob a forma 

institucionalizada, é convertido em títulos e diplomas assumindo um valor de troca no 

mercado de exigência de títulos.  

 Para Bourdieu (2005), o capital cultural constituiria o conjunto de “bens culturais 

enquanto bens simbólicos” herdados socialmente e que propiciariam às classes sociais e ao 

indivíduo relacionar-se com o mundo de acordo com as classificações e hierarquizações 

constitutivas da estrutura da sociedade de classes. Estes bens 

 

só podem ser apreendidos e possuídos como tais (ao lado das satisfações simbólicas 

que acompanham tal posse) por aqueles que detém o código que permite decifrá-

los. Em outros termos a apropriação destes bens supõe a posse prévia dos 

instrumentos de apropriação. (BOURDIEU, 2005, p. 297).   

 

 Em uma sociedade de classes o volume de  bens materiais e simbólicos  encontram-

se repartidos desigualmente entre as classes sociais gerando tipos distintos de 

relacionamento com a cultura em geral e com a cultura escolar. Estes modos de se 

relacionar com a cultura terão como medida os valores legitimados por uma classe 

dominante. O termo “capital cultural” será utilizado por Bourdieu, analogamente ao capital 

econômico, em referência ao poder proveniente da “produção, da posse, da apreciação ou 

do consumo de bens socialmente dominantes” (NOGUEIRA, M. A. e NOGUEIRA C., 

2006, p. 40). O que explicaria o fato de que: 

 

O indivíduo que domina, por exemplo, o padrão culto da língua – aquele 

reconhecido como legítimo (correto) pelas instâncias às quais foi socialmente 

atribuído o direito e o dever de avaliar e classificar as formas de linguagem 

(sobretudo, a escola e os especialistas das áreas de linguagem) – beneficia-se de 

uma série de vantagens sociais. O domínio da língua culta funciona como uma 

moeda (um capital) que propicia a quem o possui uma série de recompensas, seja 

no sistema escolar, seja no mercado de trabalho, seja até mesmo no mercado 

matrimonial ( NOGUEIRA e NOGUEIRA, 2006, p. 40-41). 

 

Os sistemas de ensino reproduzem e perpetuam a divisão de bens culturais 

contribuindo para o reforço de valores legitimados por uma classe dominante.
4
 O volume 
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de “capital cultural” em um espaço familiar conferirá um peso específico na relação do 

indivíduo com o ensino no espaço escolar.  

 

 

 

 

Considerações sobre o vínculo entre família e escola 

 

Claval (1978), considera que as relações no espaço familiar constituem o conjunto 

mais importante das relações de tipo pessoal. Com respeito ao aspecto educativo são 

relevantes as formas de inculcação de conhecimentos e valores a fim de municiar os jovens 

de meios para se manterem economicamente. Sob a direção dos pais, tais formas são aceitas 

como necessárias, constituindo-se como autoridade legítima. O núcleo familiar coloca-se 

como “lugar essencial na circulação dos rendimentos”, uma unidade básica de 

“administração e despesa” (CLAVAL, 1978, p. 46).   

Bourdieu (2005), ao avaliar as variações nos conteúdos das relações familiares, 

enfoca as condições de classe em suas diferentes estratégias no relacionamento com a 

cultura escolar. Conferindo um peso analítico à transmissão dos bens culturais na ordem 

familiar e suas formas de recepção e tratamento conferidos pelo pelos sistemas de ensino 

apresenta a escola como locus privilegiado do ocultamento das desigualdades e da 

“imposição de uma hierarquia social de uma classe a outra” (FREITAG, 1979, p. 22-24).  

Para Bourdieu, família e escola funcionam como instituições difusoras, através de 

princípios e significações, de uma estrutura social legitimada por uma classe dominante.
5
 

No meio familiar o volume de rendimentos (materiais e simbólicos) permite uma 

relação que privilegia ou desprivilegia os indivíduos em sua relação com a cultura em geral 

e a cultura escolar.  Este fato encontra-se diretamente ligado às várias modalidades de 

transmissão e apresentação do capital cultural na distribuição desigual de capitais na 

hierarquia social. Cabe ao sistema de ensino uma forma peculiar de agenciamento dos 

capitais herdados entre as classes. Como observa Bourdieu (2005, p. 306),  
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O sistema de ensino reproduz tanto melhor a estrutura de distribuição do capital 

cultural entre as classes (e as frações de classe) quando a cultura que transmite 

encontra-se mais próxima da cultura dominante e quando o modo de inculcação a 

que recorre está menos distante do modo de inculcação familiar. Na medida em que 

opera através de uma relação de comunicação, a ação pedagógica visando inculcar 

a cultura dominante não pode furtar-se (mesmo parcialmente) às leis gerais da 

transmissão cultural segundo as quais a apropriação da cultura proposta (e em 

conseqüência, o êxito do empreendimento da aprendizagem sancionado por títulos 

escolares) depende da posse prévia dos instrumentos de apropriação apenas na 

medida em que fornece explícita e expressamente, na própria comunicação 

pedagógica, os instrumentos indispensáveis ao êxito da comunicação os quais, em 

uma sociedade dividida em classes, são distribuídos de forma bastante desigual 

entre as crianças das diferentes classes sociais. 

 

 

 

 

Aspectos do relacionamento das classes populares com  ensino, segundo 

Bourdieu 
 

As condições materiais, culturais e simbólicas de existência contribuem para 

diferentes modalidades de expressão das estratégias de investimento escolar em cada classe 

social. No que diz respeito à classe popular, segundo Bourdieu, esta se define sob o signo 

das “pressões materiais” e “urgências temporais” (NOGUEIRA e NOGUEIRA, 2006, p. 

70), dos gostos e preferências marcados pelo pragmatismo do necessário. Em virtude de sua 

relação com os tipos de capitais econômico, social e cultural, age regradamente quanto a 

projetos futuros. Tendo a medida de suas possibilidades do que possa alcançar em termos 

de estabilidade e segurança, dedica baixos investimentos no ensino escolar. Verifica-se 

entre as classes populares uma percepção de que as chances de êxito escolar se reduzem 

diante da falta objetiva de condições econômicas, sociais e culturais, necessárias para o 

bom desempenho escolar. Assim como a consciência de que o investimento educacional 

demanda um tempo que ela não possui para manter os filhos na escola, e muito menos para 

adiar a inserção destes no mercado de trabalho.  
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 No tocante ao sucesso escolar, a ausência de hábitos sistemáticos de 

acompanhamento na vida por parte dos pais é um fator preponderante dentre aqueles que 

contribuem para uma diferença significativa entre os estudantes da classe popular, das 

classes médias e as elites. A formação dos jovens das classes superiores constitui-se através 

de instâncias educacionais variadas. A classe média propicia ajuda escolar direta aos seus 

jovens. Com raras exceções, os jovens da classe popular, encontram-se desprovidos das 

formas de ajuda obtidas pelas classes superiores.  

 O sistema escolar conduz à permanência dos indivíduos das classes populares em 

seu devido modo de percepção de mundo relativo à posição de classe que ocupa na 

estrutura social. Entre outras coisas porque: 

 

Ao proceder como se as desigualdades em matéria de cultura não pudessem se 

referir senão às desigualdades de natureza, ou seja, desigualdades de dom, e ao 

omitir de fornecer a todos o que alguns recebem da família, o sistema escolar 

perpetua e sanciona as desigualdades iniciais (BOURDIEU; DARBEL, 2003, p. 

108). 

 

E, sobretudo, porque, sob o apanágio da cultura dominante, se vê obrigado a 

escamotear constantemente o fato de que: 

 
quem recebe da família as mais fortes incitações explicitas ou difusas para a prática 

cultural conserva também o máximo de possibilidades, não só de se manter por 

mais tempo na instituição escolar porque traz para esta a “cultura livre”, 

pressuposta e exigida por ela, sem nunca a revelar de forma metódica; mas 

também, de assistir à transformação das predisposições moldadas pelas 

aprendizagens inconscientes da primeira educação em disposição culta (op. cit., p. 

109).   

    

 

Percepções escolares de um trabalhador de classe popular
6
  

 

Eu aprendi tão pouco na escola porque eu não era de tirar dúvida com professor e 

era muito lento para escrever. Às vezes a professora perguntava e eu balançava a 

cabeça e ela passava batido. Eu fui desestimulando nessa parte do estudo por causa 

disso. Pô, professor tá aqui para ensinar e não tinha paciência de esperar copiar do 

quadro. Apagava e dizia que copiasse do colega. Dizia você é burro, eu dizia meu 

pensamento é lento, minha escrita também aí entrava ano saia ano tava no primeiro 

ano. Por causa de não ter paciência você perde um aluno. Numa sala de trinta 

alunos, seis ali eram lentos e eu sou um deles, a lentidão não deixa aprender. Tem 

pessoas que já nascem sabendo, os que são lentos ( não lutam) para aprender ficam 

para trás, onde que existe muito analfabetismo neste mundo nosso. Aí qual foi o 
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meu pensamento de vida: me profissionalizar. Aí me deram a oportunidade de ser 

servente de pedreiro aí eu corri atrás.
7
  

 

 

Carlos
8
, 42 anos, residente no município de Itabirito – MG, casado, pai de cinco 

filhos, pedreiro, é dono de uma trajetória marcada por dificuldades escolares.  

Procuraremos analisar as percepções de Carlos quanto a si mesmo e ao contexto escolar 

considerando sua experiência escolar como relacionada a uma inscrição cultural e 

simbólica proveniente de um meio familiar desfavorecido ante uma cultura legitimada. 

Assim, observamos a atualização das experiências familiares e escolares de  Carlos em seu 

presente relacionamento familiar, bem como na execução de seu ofício.   

De acordo com Bourdieu (2005), 

 

[...] as disposições negativas no tocante à escola que levam a maioria das crianças 

das classes e frações de classe mais desfavorecidas culturalmente à auto-

eliminação, como por exemplo, a depreciação de si mesmo, a desvalorização da 

escola e de suas sanções ou a resignação ao fracasso e à exclusão, devem ser 

compreendidas em termos de uma antecipação fundada na estimativa inconsciente 

das probabilidades objetivas de êxito viáveis para o conjunto da categoria social, 

sanções que a escola reserva objetivamente às classes ou frações de classes 

desprovidas de capital cultural. 

 

As “disposições negativas” (eu não era de tirar dúvida com professor e era muito 

lento para escrever. [...] eu dizia meu pensamento é lento, minha escrita também aí entrava 

ano saia ano tava no primeiro ano. [...]Numa sala de trinta alunos, seis ali eram lentos e eu 

sou um deles, a lentidão não deixa aprender) , maneiras de perceber as formas escolares de 

acordo com o tratamento dispensado, entrarão em jogo no relacionamento de Carlos com as 

figuras do ensinar e as figuras do aprender
9
 , sinalizando o despertencimento cultural e a 

ilegitimidade em um modo de ser e agir no ambiente escolar.  

Se por um lado, as disposições negativas apresentadas por Carlos revelam-se diante 

de uma dupla autoridade representada na figura da professora e dos colegas de sala como 

presenças de um saber, modos de ser e agir legitimados, por outro lado, podemos observar , 

através da fala abaixo, os indícios de uma inscrição anterior como uma transmissão 

hereditária do capital cultural e simbólico em meio familiar.  
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[...] meu pai o negócio dele era o seguimento. Casa eu dou, comida eu dou, agora 

para vocês viverem a vida de rei isso eu não dou não. Ele pensava pequeno, minha 

mãe também. 

 

De acordo com esta fala, acreditamos não ser por acaso que o pedreiro se define em 

termos de uma timidez transmutada em lentidão no pensamento e na escrita. Ao nosso ver, 

o tratamento escolar diferenciado que lhe foi dispensado, constitui-se como reforço de um 

sentimento de inferioridade que tem uma origem na ordem familiar. Entre Carlos, a 

professora e os colegas proprietários de aptidões inatas, observamos um relacionamento 

que faz transparecer práticas escolares consideradas legítimas em contraposição a práticas 

ilegítimas. Entrará em jogo no relacionamento de Carlos com a professora e os colegas, 

proprietários de aptidões inatas, demonstrando o confronto de um indivíduo diante de 

práticas escolares legitimadas uma ordem cultural dominante. Isto está exemplificado em 

Carlos, tanto na percepção de si através do adjetivo “burro” que a professora lhe concede, 

quanto através da percepção de si para si como indivíduo lento no pensamento e na escrita.  

Para Carlos, “tem pessoas que já nascem sabendo. Os que são lentos para aprender 

ficam para trás[...]”. Embora esta afirmativa pareça corroborar a hipótese de Bourdieu 

acerca da crença nos dons inatos, podemos observar que em outra afirmativa o pedreiro 

assume essa aptidão inata como vinculada ao capital econômico e cultural recebido no meio 

familiar: 

 

Filho de rico tem a visão sempre por cima, a gente tem a visão por baixo. Agente tá 

sempre indo e voltando [...] não porque a gente quer, mas pelas condições que foi 

dada a nós. O rico está com a faca e o queijo na mão, onde ele vai ele é bem vivido 

porque ele teve do pai. 

    

Como expressão do pensamento, a linguagem é fruto da experiência da 

diferenciação da “praxis” social, do trabalho
 10

. Este fenômeno de diferenciação das 

práticas e das formas de expressão pode ser analisado em função de um montante 

acumulado de capitais incorporados cujas ressonâncias na existência social assumem 

formas simbólicas distintas
11

.  
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Ao relatar a trajetória escolar dos filhos, Carlos nos mostra que também esta é 

marcada por dificuldades escolares. Todos possuem um histórico de repetência escolar. 

Carlos diz que, como ele, são crianças “tímidas”, pacatas. Em seu entender, deveria existir 

um tratamento escolar diferenciado para crianças com esse tipo de comportamento: 

 

Tinha que ter esse tipo de classificação. Ah, fulano é lento, sicrano é lento, então 

vamos colocar eles na sala de pessoas mais lentas e não de elétricas. Tem que ter o 

primeiro ano adiantado e o atrasado. 

 

Com base na fala acima, observamos tanto a atualização de uma experiência cultural 

e simbolicamente inscrita quanto o não rompimento com formas instituídas a partir de uma 

vivência escolar. Sem dúvida, o pedreiro deseja para os filhos uma experiência escolar 

melhor do que a vivida por ele. Porém, ao propor um sistema de classificação dos alunos de 

acordo com disposições intelectuais e afetivas, atualiza sua experiência escolar ao desejar 

para os filhos e a todos os alunos lentos e atrasados o que foi experimentado por ele no 

passado: a desclassificação e a exclusão. Cremos ser este o fenômeno a que Bourdieu se 

refere ao falar em “dupla consciência ou double bind” (1998, p. 23, grifo do autor): esta 

espécie de ação coercitiva e simbólica incorporada e expressa na experiência cotidiana do 

indivíduo de forma paradoxal.
12

 Nossa hipótese é que as disposições para agir de Carlos 

encontram nesse momento condições homólogas às que geraram um habitus anterior em 

sua experiência familiar e escolar e por isso pode gerar , sob efeito de uma circularidade da 

experiência, uma espécie de retorno do incorporado sob condições homólogas de 

funcionamento do habitus. 

  Carlos, tendo em mente a educação dos filhos, concebe a escola como um espaço 

voltado para o ensino de coisas úteis, pois acredita que “a criança não depende só de 

aprendizagem [...] A criança tem que ficar sabendo pra que serve, pra quem serve”. 

Com esta concepção utilitarista
13

 do ensino Carlos assinala um lugar no mundo a ser 

ocupado por seus filhos bem como as condições de permanência em seu universo de 

trabalho. Se por um lado desconsidera as matérias de “aprendizagem” reiterando seu 

desgosto pela leitura, dedica-se por outro lado, em virtude das exigências de seu ofício a 

leituras necessárias para o seu crescimento no “mercado de trabalho”.  
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 Podemos também analisar o desencanto na experiência escolar de Carlos sob a 

lógica das necessidades materiais e urgências temporais. Na percepção de si como 

indivíduo “lento” no pensamento e na escrita, repetindo ano após ano uma série escolar, o 

pedreiro percebe o dispêndio de um tempo que ele não tem o direito de perder em favor de 

um ensino que lhe nega oportunidades de aprendizado devido a um baixo capital cultural 

transformado em capital escolar. Em resposta ao desfavorecimento de condições materiais e 

culturais de investimento escolar resta-lhe a profissionalização.  

 

CONCLUSÃO 

 

A partir de algumas reflexões de Bourdieu, a análise interpretativa por nós 

empreendida teve como objetivo traçar um perfil individual recortado em experiências 

familiares, escolares e de trabalho. Os extratos oferecidos por Carlos, relativos à suas 

memórias em ambiente familiar, apresentaram a incidência de uma ordem moral em um 

processo educativo familiar. No contexto da escola primária, encontramos um difícil 

relacionamento  com o ensino escolar. As situações de desvalorização de si, reforçadas em 

seu relacionamento com a professora e os colegas de classe, mostraram-se como incidência 

de um baixo capital cultural, o que teria dificultado a aquisição de um capital escolar 

significativo. Em nosso entendimento, a experiência escolar de Carlos, como por ele 

narrada, apreende a realidade de uma sociedade em seu processo de produção e distribuição 

desigual de bens materiais, sociais e culturais.  

Se for possível delinear uma trajetória individual, circunstanciada por um 

determinado momento de vida, devemos considerar uma rotina social diversificada por ela 

desenvolvida, a fim de que não corramos o risco de cair, como nos lembra Bourdieu (2006), 

na ilusão de uma trajetória de vida perfeita. Segundo Lahire (2004),  perfilar um indivíduo 

ou grupos de indivíduos exige-se o senso sociológico e antropológico de que estes podem 

ser descritos a partir de uma indentificação a uma classe, a um nível cultural, a seu sexo, a 

um projeto de vida, etc, sem que, no entanto, seja reduzido a nenhuma dessas coisas: ele 

pode ser todas elas e nenhuma ao mesmo tempo, pois o mundo social é constituido de tal 
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maneira que não segue essas divisões científico institucionais. Significa tentar compreênde-

lo para além das (dis)posições de classe. 

O retrato de Carlos revela uma pluralidade de disposições incorporadas que, por 

meio de suas memórias (seu passado objetivado ou habitus), trazidas à tona pelas 

lembranças de práticas socializadoras, revela um sujeito que interiorizou os limites das 

estruturas objetivas, sem que isso diminuísse seu desejo de desejar o impossível. A sua 

relação com o mundo social encontra esteio na dinâmica que estabelece com seu trabalho e 

na importância que atribui a um saber prático que pode prescindir de um saber formalizado, 

como forma de burlar as estruturas (objetivas e materiais de existência) para se aproximar 

de estratégias que o fazem ser como é.   

Em Carlos encontramos o desejo de afirmar um saber construído na prática. Este 

saber não se encontra oscilante entre o destino da prática e a formalização do saber. Ele 

apresenta uma autoridade que nasce de uma prática e que carrega a marca de uma 

identificação de classe, de um nível cultural, de um projeto de vida, mas que no entanto é 

irredutível a ela. No entanto, como pensar esta autoridade sobre o mundo social como 

proveniente de indivíduos destituídos de capitais legitimados que conferem autoridade ao 

seu saber-fazer? 

 Assim, procuramos, neste trabalho, evidenciar fragmentos disposicionais de Carlos 

através de três grandes instâncias de socialização: a escola, a família e o trabalho. Nesta 

nota biográfica cheia de escolhos, ressaltar as dissonâncias, a heterogeneidade e as 

contradições, permite, pois, que possamos compor ou antes, rascunhar, um  indivíduo tal 

como ele nos apresenta e não como gostaríamos que ele fosse. 

 

 

 

 

 

Notas 
                                                 
1
 Cabe lembrar que as influências sobre o corpus teórico desenvolvido por Bourdieu provêm do diálogo com 

campos diversificados do conhecimento e fontes tradicionais da teoria sociológica. “Diante da tentativa de 

elaborar uma teoria regional dos fatos culturais capaz de compatibilizar as contribuições dos fundadores – (...) 

Marx, Weber e Durkheim – num esforço de compensar as carências e omissões derivadas da perspectiva 
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unilateral que assumiram [...] o que Bourdieu pretende é retificar a teoria do consenso por uma concepção 

teórica capaz de revelar as condições materiais e institucionais que presidem à criação e à transformação de 

aparelhos de produção simbólica cujos bens deixam de ser vistos como meros instrumentos de comunicação 

e/ou de conhecimento” (MICELI, 2005). 
2
 Por habitus adotamos a definição de Nogueira e Nogueira (2006, p.27): um conjunto de disposições 

estruturadas de acordo com o meio social dos sujeitos e que seriam „predispostas‟ a funcionar como estruturas 

estruturantes, isto é, como princípio gerador e estruturador de práticas e representações.  
3
 Bourdieu se refere a uma parte específica das hipóteses formuladas pelas investigações empíricas realizadas 

pós-segunda guerra (1945 a 1965), sob a tutela do Estado. A Aritmética Política na Inglaterra, os estudos da 

Demografia Escolar (pelo Instituto de Estudos Demográficos – INED) na França são exemplos das 

investigações nessa fase conhecida como empirismo metodológico (v. Maria Alice Nogueira, 1995, p. 25-30). 

Também Cunha (2007) nos informa que se por um lado “os primeiros registros etnográficos de Bourdieu 

parecem ter sedimentado um modo reflexivo do „fazer sociológico‟, e impresso suas marcas na construção do 

conceito „capital cultural‟, não menos importante parecem ter sido as contribuições dos estudos demográficos 

para tal empreendimento, sobretudo as pesquisas realizadas pelo Instituto Nacional de Estudos Demográficos 

(INED), especialmente aquela levada a cabo por Clerc (1970) realizada em 1963 e que se debruçou sobre o 

nível intelectual das crianças em idade escolar” (CUNHA, 2007, p. 512). 
4
 Como nos lembra Cunha (2007) “Convém ressaltar que os sistemas simbólicos dominantes ou legítimos 

numa dada configuração social são aqueles construídos e operados pelos grupos que conseguiram se colocar 

em posição dominante. A cultura torna-se, então, dominante porque é a cultura dos grupos dominantes, e não 

porque carrega em si algum elemento que a torne superior (ALMEIDA, 2007, p. 47). Desta forma, para 

Bourdieu, não há nenhum elemento objetivo que diga que uma cultura é superior às outras, mas sim os 

valores tácitos atribuídos por certos grupos em posição dominante numa dada configuração social é que fazem 

dela a cultura legítima” (CUNHA, 2007, p. 505). 
5
 “A mediação operada pelo agente tendo em vista a reprodução social associa-se, [...] ao papel estratégico 

que o processo de socialização desempenha através das agências educativas, seja o sistema de ensino, seja os 

meios de comunicação de massa, seja a inculcação familiar" (MICELI, 2005).  
6
 A apresentação desse estudo não se construiu sem a escora de uma série de dados colhidos entre outros 

indivíduos em contexto familiar e escolar. Antes de chegarmos a Carlos, realizamos uma série de entrevistas 

com estudantes (séries finais do ensino fundamental) e pais, em contexto escolar ( E. E. Intendente Câmara, 

E. Municipal José Ferreira Bastos, Centro Educacional Municipal de Itabirito) e familiar. Confrontados aos 

dados do trabalhador estes dados nos permitiram observar  o caso apresentado como imerso em um amplo 

sistema de significações sócio-culturais. 
7
 Na transcrição dessa entrevista, ocorrida em janeiro de 2008, procuramos manter tanto os aspectos da 

conjugação de palavras quanto o ritmo da expressão verbal na fala do entrevistado.  O depoimento através da 

palavra (oral e escrita) e seus encadeamentos considerados como detentores de uma marca social, nos permite, 

através da análise de um ponto de vista sociológico e antropológico, traçar um perfil social que caracteriza a 

cultura do indivíduo. 
8
 Adotamos nome fictício ao apresentarmos o caso do entrevistado. 

9
 Na perspectiva de Bourdieu, ambas as formas supõem autoridade, censura, seleção, controle, reprodução, 

isto é, estão inscritas em relações de poder. 
10

  v. Horkheimer, 1975, p. 142. 
11

 Nesse sentido, conforme Bourdieu, considerar a existência de formas simbólicas peculiares às classes 

menos favorecidas em sua representação do mundo (em contraposição às expressões simbólicas das classes 

dominantes (formalizadas, distintas, porque exigem distinção), permite-nos inferir sobre uma lógica própria 

que comanda os relacionamentos familiares (no sentido de uma transmissão de percepções de mundo, hábitos, 

práticas, etc). 
12

  O termo “double bind (em português, dupla coerção)” tem sua origem na psicologia sistêmica. Conferir 

em  Patrick Charaudeau e Dominique Maingueneau (2004, p. 177-178). 
13

 A propósito da condição histórica do ensino das classes populares, na década de 50, Anísio Teixeira (2007, 

p.59-61) chamava a atenção sobre a constituição do ensino das classes populares no Brasil. Segundo ele, um 

ensino que esteve desde o início ligado ao modo de ser de uma elite que não se interessava realmente pela 
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educação das classes populares a não ser como formação para o trabalho contribuindo para a formação de um 

espírito técnico utilitarista nas classes populares. 
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DE ANAIMAIS A OMNÍDIOS:  

OS LIMITES ENTRE HOMEM E ANIMAL EM VALÈRE 
NOVARINA 

 

Milla Benicio (UFRJ, Rio de Janeiro, Brasil)
1
 

 

Resumo 

Este artigo se propõe a analisar as representações da animalidade na obra de um 

dos maiores dramaturgos contemporâneos, Valère Novarina, e seu papel na 

desconstrução dos discursos predominantes no mundo atual, marcados por metáforas 

“mortas” e pela automatização do pensamento humano. O autor francês explora a esfera 

que sempre separou o homem dos demais animais – a linguagem –, esgarçando suas 

possibilidades e estimulando-nos a ir além de uma relação meramente instrumental com 

as palavras. 

Palavras-chaves: Novarina; linguagem; animalidade; metáfora; limite. 

 

Abstract 

This article aims to analyze the representations of animality in the Valère 

Novarina’s work, who is one of the greatest contemporary playwrights, and its role in 

the deconstruction of the current dominant discourses, which are marked by “dead” 

metaphors e by the human thought automation. The French author explores the field 

that has always separated men from the other animals – the language –, taking its 

possibilities to the limit and stimulating us to go beyond an instrumental relationship 

with the words. 

Keywords: Novarina; language; animality; metaphore; limit. 
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"O que vocês têm em matéria de homem hoje? O que vocês esperam em matéria 

humana?
i
" (NOVARINA, 2007, p. 21) Essa indagação, retirada da peça L'Acte Inconnu, 

propõe uma reflexão sobre os limites do homem e suas possibilidades, questões que 

perpassam a obra de Valère Novarina. Em seus textos, o autor francês desmonta os 

mecanismos de uma "máquina burra de reproduzir homem" (NOVARINA, 2007,b, p. 

55), e o reinventa nas fronteiras entre animalidade e linguagem. Para Artaud, "romper a 

linguagem para tocar na vida é fazer ou refazer o teatro"(ARTAUD, 2006, p. 8). O 

teatro de Novarina é uma encenação da linguagem, e portanto do humano, com 

metáforas densas, criadas sob a "máscara do animal", que se prestam à constituição do 

conflito entre o homem e o mundo. 

O animal sempre esteve presente na construção da linguagem humana. Desde as 

pinturas rupestres, que chegaram aos nossos tempos como as primeiras manifestações 

do homem no terreno da expressão linguística, os bichos já figuravam como elementos 

nucleares de representação. Com efeito, o ato de nomear os outros animais, de 

reconhecê-los pela linguagem, permitiu ao ser humano definir-se a si próprio.  

Segundo o filósofo francês Jacques Derrida, o tema da nomeação remonta aos 

mitos fundadores da tradição ocidental, estando presente na mitologia grega, na gênese 

cristã e na filosofia iluminista. “Assim seria a lei de uma lógica imperturbável, ao 

mesmo tempo prometeica e adâmica, grega e abraâmica (judaico-cristã-islâmica). Para 

nós, ela continuará invariável até a nossa modernidade.
ii
” (DERRIDA, 1999, p.271)  

É preciso ter em mente que mesmo uma concepção tão solidamente estabelecida 

fundamenta-se em relações de poder historicamente constituídas, embora muitas vezes 

acreditemos que determinadas crenças erijam-se de sua "natureza incontornável". Um 

exemplo é a equivalência promovida entre a autoridade humana de nomear os demais 

seres, com suas implicações político-filosóficas, e a capacidade fonativa do homem, 

meramente biológica.  

Essa equivalência é um artifício que parte do mesmo princípio que hoje ainda 

vincula o logocentrismo ao antropocentrismo: o enaltecimento da capacidade humana 

de pensar e de falar, e a inferiorização dos animais por sua “falha essencial” de não 

conseguirem fazê-lo como os homens. As contribuições da teoria pós-moderna foram 

valiosas no sentido de desconstruir a relação de absoluto e de verdade que havíamos 

travado com determinadas modalidades linguageiras.  

Segundo Linda Hutcheon, em Poética do Pós-Modernismo: "nenhuma narrativa 
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pode ser uma narrativa 'mestra' natural: não existem hierarquias naturais, só existem 

aquelas que construímos" (HUTCHEON, 1991, p. 31). Para a escritora americana, é 

esse tipo de questionamento que permite "à teorização pós-modernista desafiar as 

narrativas que de fato pressupõem o status de 'mestras', sem necessariamente assumir 

esse status para si" (Idem). 

Deste modo, ainda que predominantes, as concepções tradicionais acerca do 

homem apresentam, no mundo contemporâneo, evidentes sinais de desgaste tanto no 

que diz respeito ao modo como nos relacionamos com a linguagem, quanto no modo 

como nos relacionamos com o mundo. Se analisado cuidadosamente, esse duplo 

desgaste parece remeter a origens comuns, como observou Sueelen Campbell em seu 

artigo The Land and Language of Desire - Where deep ecology and post-structuralism 

meet. Nesse texto, ela aponta as afinidades entre os autores pós-estruturalistas, como 

Roland Barthes, Michel Foucault, Jacques Derrida, e ecologistas ou escritores da 

natureza, como Edward Abbey, Barry Lopez e David Rains Wallace.   

 

Ambos, teóricos e ecologistas (eu vou utilizar esses termos para 

abreviar), são por essência revolucionários. Eles se mantêm em 

oposição à autoridade tradicional, que questionam e rejeitam. Todos 

eles começam criticando as estruturas dominantes do ocidente por 

meio de epítetos ornamentados, tais como “logocentrismo”, 

“falocentrismo”, “patriarquia”, “tecnocracia” – essas estruturas 

sempre trazem combinações como pensamento e poder, conceito e 

instituição, em que os homens sempre são mais importantes do que as 

outras criaturas; homens, mais do que mulheres; europeus, mais do 

que africanos, asiáticos ou nativos americanos; a lógica, mais do que a 

emoção; a razão, mais do que os sonhos ou do que a loucura. Tanto 

para a teoria quanto para a ecologia, é axiomático que o saber e o 

poder, as ideias e as ações são inseparáveis. [...] “O que está em jogo”, 

escreve o teórico Sandor Goodhart, “é basicamente o humanismo 
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ocidental.
2
”  

(CAMPBELL, 1996, p. 127) 

 

A oposição que hoje apresentamos à autoridade tradicional do pensamento 

"logo-falo-antropocêntrico" baseia-se não apenas em novas premissas, mas em ideias 

que, de certo modo, sempre correram paralelas às "narrativas-mestras" de nossa 

sociedade. O pensamento platônico, por exemplo, que foi apropriado pela filosofia 

ocidental principalmente sob o aspecto da separação metafísica entre corpo e 

consciência, denunciava uma falta lógica inerente à linguagem humana, que levaria 

sempre à autoveneração daquele que fala. 

Elizabeth de Fontaney resume o argumento de Platão a esse respeito no seguinte 

trecho: “qualquer animal que pudesse ser dotado de razão, uma grua, por exemplo, 

cometeria o mesmo erro: ela dividiria os seres vivos entre as gruas e todo o resto, 

tomado em bloco, indistintamente, dentro de um único e mesmo gênero.3” 

(FONTANEY, 1998, p.68) Deste modo, a busca pelo outro se torna invariavelmente um 

encontro consigo mesmo. Pode-se então dizer que a nomeação do animal tal como vem 

sendo feita há milhares de anos refere-se sempre àquele que nomeia, na tentativa de 

suprir o desejo de decifração do homem por sua delimitação em relação àquilo que ele 

não é. 

A confluência de antigas questões com novas pode ser flagrada nos textos de 

Jacques Derrida, que também denuncia o empobrecimento pela palavra, começando 

pelo próprio vocábulo “animal”. Segundo o teórico francês, essa palavra reúne em um 

                                                 
2
 Tradução inédita da autora para: Both theorists and ecologists (I'll use these terms for short) are the core 

revolutionary. They stand in opposition to traditional authority, which they question and then reject. All 

of them begin by criticizing the dominant structures of Western culture and the vast abuses they have 

spawned. What I once might blithed have called The Establishment is now identified  by such ornate 

epithets as 'logocentrism', 'phllocentrism', 'patriarchy', 'technocracy' - those structures of interwoven 

thought and power, concept and institution, in which humans matter more than other cratures, men more 

then women, Europeans more tahn Africans or Asians or Native Americans, logic more than emotion, 

reason more than dreams or madness. For both theory and ecology, it is axiomatic that knowledge and 

power, ideas and actions, are inseparable. [...] 'What is at stake', writes the theorist Sandor Goodhart, 'is 

Western humanism at large'." 

3
  Tradução da autora de: « tout animal qui pourrait être doué de raison, une grue par 

exemple, commetrait la même faute : elle divisirait les vivants entre les grues et tous les 

autres, pris en bloc, indistinctement, dans un seule e même genre. » 
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termo homogeneizante a imensa variedade de seres existentes. Por esse motivo, o 

filósofo esgarça a linguagem comum "para combater a homogeneização de diversas 

espécies de bichos numa designação demasiado geral, com o seu neologismo 'animot'" 

(GLENADEL, 2008, p. 264). 

Na verdade, a transformação do bicho enquanto ser singular em um conceito 

generalizado é uma estratégia amplamente utilizada não apenas no campo simbólico da 

linguagem, como em uma esfera mais concreta, por exemplo, pela indústria da carne. 

Tal apagamento tem como efeito o afastamento de qualquer comoção pública em 

relação à vida e morte (normalmente atrozes) dos animais de produção. Florence Burgat 

fala de uma “estetização da carne”:  

 

As partes anatômicas recebem, dentro do contexto de abate, novas 

denominações que ajudam a desvincular o animal da carne. A 

justaposição de pedaços idênticos provenientes de corpos diferentes 

destrói a idéia de uma unidade corporal, faz a síntese impossível. A 

representação pelo interior, o corpo ao avesso, a inversão da ordem 

perceptiva produz a inversão da compreensão daquilo que vemos, e, 

portanto, do que pensamos.
iii
 

(BURGAT, 2001, p. 61) 

 

Como vemos, a lógica da nomeação desencadeia uma certa perversão da nossa 

percepção do outro, um esquecimento de suas particularidades, de sua textura, de sua 

aspereza. É interessante notar a definição de perversão para Muniz Sodré, bastante 

próxima do conceito que convocamos aqui: uma "linha de fuga para uma posição 

sedentarizada das pulsões, mas com errância sistemática e microfascista do desejo em 

torno de substituições ou simulações de um objeto para sempre afastado do real." 

(SODRÉ, 2008, p. 163) 

Essa lógica da perversão, bem ilustrada por Sodré, norteia ainda toda a tradição 

moderna ocidental. Nesse cenário, a razão é exaltada, e com ela, a linguagem humana e 

seu desenvolvimento pela valorização dos conceitos e jogos retóricos, e pelo peso destes 

na construção das noções do real.   

 
A abstração é, claro, um componente essencial em toda construção 

teórica, já que nenhuma teoria pode explicar a infinita multiplicidade 

de nossas interações com o real. Mas quando fazemos movimentos 

que apagam a multiplicidade do mundo, nós corremos o risco de 

perder de vista as folhagens variadas,  as ramificações irregulares e as 

texturas particulares das cascas das árvores que constituem a floresta.
iv
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(HAYLES, 1999, p. 12)  

 

As palavras, assim, passam a organizar as coisas, mesmo sem dispor delas, para 

então organizar os seres, segundo um processo de metaforização. Armelle Le Bras-

Chopard cita Hume: “É uma das operações mais misteriosas e menos compreensíveis 

que se possa imaginar [...], em que uma certa fórmula verbal, acompanhada de uma 

certa intenção, muda inteiramente a natureza de um objeto exterior, e mesmo a de uma 

criatura humana.
v
” (LE BRAS-CHOPARD, 2000) O exemplo da indústria da carne 

demonstra o alcance do processo de metaforização no mundo concreto, ao mostrar 

como os valores estabelecidos no campo simbólico podem perverter a natureza de 

determinados animais em função do desejo humano. 

É interessante retroceder um pouco a nossa análise para ressaltar que a dinâmica 

metafórica participa da própria formação da linguagem, já que é por meio das metáforas 

que o homem chega a alargar as fronteiras da sua percepção, ultrapassando a esfera 

mais imediata da necessidade para atingir o domínio do desejo e da criação. Após a 

acumulação de um universo de análogos do real na consciência humana, a 

metaforização os articula, levando-nos para além do que já está dado na natureza. A 

metáfora cria, então, a partir da linguagem, uma realidade segunda e um conjunto de 

valores a ela referentes. 

Como diz William Rueckert, as metáforas são enigmas ontológicos que fazem 

um cruzamento de espécies para produzir uma prole que não é natural, mas 

demasiadamente humana. Ele nos lembra, desse modo, que a ligação entre as palavras, a 

articulação de ideias e o nascimento de conceitos são humanos e não naturais, assim 

como os valores por eles engendrados.Essa é uma questão importante para definirmos 

se as invenções da nossa consciência se prestarão à sujeição do mundo pelo pensamento 

humano, ou à sua potencialização. Para tanto, é preciso retornar às metáforas, indagar se 

somos capazes de renová-las ou apenas de repeti-las. 

Os discursos políticos, por exemplo, principalmente aqueles dominantes, optam, 

em sua maioria, pela repetição de metáforas, pela naturalização de vínculos que não são 

naturais. Qualquer ideologia que se pretenda invisível reproduz esse modelo de 

esquecimento da possibilidade de mudança e de consentimento às posições políticas e 

culturais hegemônicas. Já a literatura pode ser uma fonte rica de metáforas renovadas, 

tendo em vista o próprio processo de criação poética, que esgarça as palavras, explora 
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toda a energia que elas guardam dentro de si.  

É a partir da observação do pensamento poético – ou eco-poético – que Rueckert 

traça uma distinção entre metáforas vivas e mortas. Segundo o autor, ainda que as 

metáforas tenham a poderosa capacidade de criar algo que jamais existiu, elas morrem, 

assim como os demais seres. É preciso, então, aprender a enterrar nossas metáforas 

mortas, antes que o nosso próprio pensamento seja enterrado, já que o automatismo dos 

vínculos entre as ideias o torna inútil. 

Dentro do discurso dominante sobre os animais, bem como em qualquer 

discurso ideologicamente marcado, as metáforas mortas são predominantes, pois a 

ligação entre palavra e conceito não se dá a partir de uma aventura estética ou poética, 

mas de um julgamento de valor. Desse modo, a dinâmica de trocas, essencialmente 

vigorosa no processo de metaforização, entre uma determinada qualidade, um animal e 

um terceiro elemento (o homem, um objeto, etc.) se torna engessada, e a criação 

simbólica, estagnada. Um exemplo disso é a metáfora cartesiana da máquina, que 

incutiu nos bichos um determinado modo de ser – não necessariamente aquele 

verdadeiro ou originário – , desde o advento da modernidade, isto é, há mais de três 

séculos. 

 

O animal é então definido como uma máquina com um mecanismo 

bem lubrificado, sem alma, esse « a mais » imaterial, que é o que 

precisamente distingue o homem, também provido de corpo.  É ao 

homem que se abre a possibilidade de seguir com sua empreitada de 

dominação, sem solicitar o aval de Deus, segundo a famosa fórmula 

do Discurso do Método de tornar-se “mestre e dono da natureza”.
vi
 

(LE BRAS-CHOPARD, 2000, p.14) 

 

Com a figura do animal indissociavelmente ligada à da máquina, o homem, pela 

mesma dinâmica da criação metafórica capaz de estabelecer uma conexão sólida entre 

um animal, uma qualidade e alguns homens, pode ser comparado a esse animal-

máquina, sem alma, sem inteligência, sem sentimento e sem direitos. Os judeus, por 

exemplo, foram comparados a ratos por Hitler, e o gás utilizado em seu assassinato era 

um inseticida. Esse tipo de comparação é extremamente perigosa, pois além de 

estabelecer uma relação de extermínio com os outros homens, oculta a dimensão 

humana que sempre existirá nessa relação, já que os homens não podem ser 

transformados em bichos, nem os bichos, em máquinas. 

Revitalizar as metáforas feitas a partir dos animais é, portanto, uma nova 
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oportunidade de repensar o humano. Reviver uma metáfora pode significar desmontar 

um conceito, torná-lo livre para novas conexões. Segundo Armelle Le Bras-Chopard, é 

preciso desmontar o mecanismo de reflexão sobre o animal e o dispositivo de 

representações metafóricas, “afim de desobstruir a função ideológica do referente 

animal: aquela que, ao justificar a sujeição dos bichos, que já é contestável, permitirá 

justificar a dominação sobre os seres humanos.
vii

” (LE BRAS-CHOPARD, 2000, p. 21) 

A sugestão de Margarida Pontes em O Bicho Outro, um estudo sobre as 

metáforas animais em Clarice Lispector, é a de animalizar o homem, uma atitude que, 

segundo a autora, não seria violenta como aquela de antropomorfizar o animal. Este 

último processo acarretaria a um tipo de corrupção da natureza animal, por atribuir-lhe 

características alheias. Por outro lado, animalizar o homem implicaria na descoberta de 

uma parte de si recalcada.  

 

A animalização do homem ocorre inevitavelmente em um contexto de 

onipresença da razão, no qual ela funciona como um elemento de 

tensão. Assim, animalizar o homem é uma forma de colocar em 

discussão questões que lhe interessam e que dizem respeito ao seu 

comportamento. E é claro, trata-se de um processo que é resultado de 

um exercício do intelecto, no qual o homem é tanto o sujeito quanto o 

objeto da reflexão. A humanização do bicho, ao contrário, é resultado 

de uma forma de apreensão do outro, no caso, o animal, que é 

totalmente excluído da reflexão, sendo usado como mero instrumento 

para discutir questões humanas. 

(PONTES, 2002, p. 33) 

 

Chegamos, enfim, ao ponto que nos leva de volta a Novarina. A animalização do 

homem, tal como descrita por Pontes, é patente nas peças do autor, especialmente em 

L'Acte Inconnu e Discurso aos Animais. A proposta do escritor francês de ver "tudo por 

seus buracos animais" (NOVARINA, 2007, b, p. 14) leva-o a repensar a posição do 

homem hoje e a resgatar o papel da linguagem nesse processo. Aqui, as palavras deixam 

de ser trocadas como "fórmulas e slogans" (NOVARINA, Ibidem, p. 13), para 

tornarem-se "oferendas e danças misteriosas" (Idem). 

Por mais que exista nesse movimento uma certa desagregação das ideias 

convencionais ligadas à figura humana, o interesse em compreendê-la permanece. Ao 

questionar a percepção mais corriqueira e superficial dos limites do homem, Novarina 

instaura uma busca por aquilo que lhe é próprio: sua capacidade criativa de entrar "no 

mundo saindo" (Ibidem, p. 22).  
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A condição humana está para além do dado biológico, ela deve ser conquistada, 

como convoca o seguinte trecho: "Oh, homem, filho de omnídios, complete aqui sua 

hominização, nós te suplicamos! e retome seu labor massivo para ser digno um dia de 

portar teu nome de homem tatuado por ti em escrita Ômnica e sobre tua fronte em 

caracteres antropofóricos.
viii

" (NOVARINA, 2007, p. 38) 

A "imagem mecânica e instrumental da linguagem que nos propõe o grande 

sistema de mercado que vem estender sua rede sobre nosso Ocidente desorientado"  

(NOVARINA, 2003, p. 14) faz perder essa dimensão essencial do homem fundada pela 

palavra: 

 

Eis que agora os homens trocam entre si palavras como se 

fossem ídolos invisíveis, forjando nelas apenas uma moeda: 

acabaremos um dia mudos de tanto comunicar; nos tornaremos 

enfim iguais aos animais, pois os animais nunca falaram mas 

sempre comunicaram muito-muito bem. Só o mistério de falar 

nos separava deles. No final, nos tornaremos animais: domados 

pelas imagens, emburrecidos pela troca de tudo, regredidos a 

comedores do mundo e a matéria para a morte.  

(Ibidem, p. 14) 

 
Ainda que pareça um oxímoro, é quando deixamos de ser "animais pregados em 

vão na moldura humana"
ix

 (2007, p. 47) que caminhamos de encontro com a nossa 

humanidade. O predomínio da razão não nos torna homens, apenas"animais de cérebro" 

(2007, b, p. 7). Diante disso, torna-se expressiva a busca do "Ilogicista", personagem de 

L'Acte Inconnu: "Há uma evacuadora para a razão nas proximidades?"
x
 (NOVARINA, 

2007, p. 24) 

E de que modo "evacuar" a razão? Um dos meios fartamente explorado pelo autor 

é a "paródia" da continuidade do discurso racional. O enunciado contínuo, linear traz a 

sensação de que existe uma verdade a ser apreendida pela lógica. No entanto, se 

estremecermos por um momento esse discurso, percebemos tratar-se apenas de um 

aglutinado. O teatro de Novarina, como veremos a seguir, é um caso extremo daquilo 

que vivenciamos em nosso dia-a-dia: "a grande monotonaria da noite que o animal deve 

temer. A humanidade cantava do mundo a imunda repetição". (NOVARINA, 2007,b, p. 

20) 

Em L'Acte Inconnu, por exemplo, as falas das personagens são construídas de tal 

modo que acreditamos existir um sentido a ser apreendido, embora haja apenas um 
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amontoado de frases e expressões repetidas por diferentes registros discursivos: o 

religioso, "Moisés escreveu: 'A princípio, Deus criara o céu e a terra.'"
xi

(NOVARINA, 

2007, p. 24); o político, "a Sub-Secretaria na direção da Autoridade a delegar as Tarefas 

em Total Total, os comitês Sonho-Geral, o Tesoureiro de Depois de mim o Dilúvio"
xii

 

(Ibidem, p. 62); e o financeiro, "a falsificação dezenove, o índice satis-fação, a escala de 

Monkey-Bulkley e os flexíveis indeléveis de Fléchtère"
xiii

 (Ibidem).  

São feitas ainda referências a autores clássicos, como La Fontaine, "Se seu canto 

for tão belo como sua plumagem, o senhor é sem dúvida a fênix dos convidados dessas 

florestas"
xiv

 (NOVARINA, 2007, p. 20), e Baudelaire, "o presidente autoproclamado 

Jean-Pierre Bouguereau tomou essa manhã um banho de multidão"
xv

 (Ibidem, p. 64), 

referências estas tão vazias quanto o saber enciclopédico. 

Outro artifício contra o racionalismo da linguagem é o próprio questionamento da 

visão antropocêntrica. O autor sai "por instantes do ponto de vista humano"
xvi

 (Ibidem, 

p. 119). Nessa incursão, Novarina faz uma crítica similar àquela tecida por Platão em 

relação ao narcisismo gerado pela linguagem: "Lá onde existe o homem, existe a 

homenzaria. Lá onde estão as toupeiras, lá está a toupeiria."
xvii

 (Ibidem, p. 36)  

O autor retorna, então, a um momento em que não mais separa "o animal do 

omnimal" (NOVARINA, 2007, b, p. 16), um momento anterior àquele em que seu 

corpo havia sido "cavado em vazio todo cheio de erro" (Ibidem, p. 15). Para ele, a 

palavra tem esse poder de furar, subtrair, partir, derrubar. Não é em vão que as imagens 

de furos, buracos e tubos aparecem em diversos momentos nas obras de Novarina, 

conotando sempre o aspecto negativo da fala, do estar no mundo instituído pela 

linguagem. Segundo o autor, os gritos dos bichos designam, a palavra humana nega. "A 

fala não é um comentário, uma sombra do real, a moedagem do mundo em palavras, 

mas algo vindo ao mundo como que para nos arrancar dele." (NOVARINA, 2003, p. 

16) 

É complexa a relação de afastamento e aproximação do homem com o mundo. Se 

por um lado"nós esquecemos a raça dos animais da qual a glória humana foi feita" 

(NOVARINA, 2007,b, p. 30), por outro também devemos lembrar que "as palavras são 

a verdadeira carne humana e uma espécie de corpo do pensamento: a fala nos é mais 

interior do que todos os nossos órgãos de dentro" (NOVARINA, 2003, p. 16).  

Portanto, o afastamento do homem em relação ao mundo, gerado por uma 

linguagem progressivamente abstrata e vazia, só pode ser revertido pela própria palavra, 
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pela renovação dessa mesma linguagem. Nos termos de Novarina: "Eu sou aquele para 

quem a palavra é a única coisa que me resta para falar." (NOVARINA, 2007, b, p. 14) É 

por esse motivo que o autor nos conclama:"Humanidade ruminável, humanidade 

interminável [...]: renovem todos os seus pensamentos aqui nessa fonte num instante se 

possível" (Idem, p. 10), desejando com isso"que todas as nossas palavras agora [...] 

saiam no ar e refaçam o mundo não ser. Ou ser também pois é igual e assim mesmo." 

(Idem, p. 10) 
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adamique, à la fois grecque et abrahamique (judéo-christiano-islamique). Nous ne cesserion d’en vérifier 

l’invariance jusque dans notre modernité. » 
iii
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identiques provenant de corps différents détruit l’idée de l’unité corporelle, rend la synthèse impossible. 

Représentation par le dedans, corps à l’envers, l’inversion de l’ordre de la perception produit l’inversion 

de la compréhension de ce qui est donné à voir, donc à penser. » 
iv

 Tradução da autora de: "Abstraction is of course an essential component in all theorizing, for no theory 

can account for the infinite multiplicity of our interactions with the real. But when we make moves that 
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particular bark textures that make up the forest." 
v
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vi
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selon la formule bien connue du Discours de la méthode, de devenir « maître et possesseur de la nature », 

qui lui ouvre la possibilité de poursuivre son enterprise de domination sans solliciter l’aval de Dieu. » 
vii

  Tradução da autora de : « afin de dégager la fonction idéologique du référent animal : celle qui, 

justifiant l’asservissement des bêtes, déjà contestable, permettra de justifier la domination sur des êtres 

humains ».  
viii

 Tradução inédita de: "Ô homme, fils d'omnidés, parachève ici ton hominisation, nous t'en supplions! et 

reprends ton labeur massif afin d'être digne un jour de porter ton nom d'homme tatoué par toi en écriture 

Omnique et sur ton front en caractère anthropophores."  
ix

 Tradução inédita da autora de: "[...] des animaux cloués en vain au cadre humain."  
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El curandero y la modernidad: reflexiones en torno a la eficacia 

simbólica 

Lic. y Prof. en Filosofía Magali Milmaniene
1
 

 

Resumen: 

 

El objetivo del presente artículo es caracterizar la medicina indígena, en contraposición 

a la medicina occidental, tomando como eje de análisis el concepto de eficacia 

simbólica. Para ello se analiza las trayectorias de dos mujeres de origen indígena 

pertenecientes a la región de la Quebrada de Humauaca y la Puna en la provincia de 

Jujuy, Argentina. 

 

Palabras clave: eficacia simbólica- medicina indígena- cultura- medicina occidental- 

curandero 

 

In this paper we characterize the indigenous medicine taking the concept of symbolic 

efficacy as a critical point of analysis. Thus, we examine the paths of two indigenous 

women from the region of the Quebrada de Humauaca and the Puna in Jujuy Province, 

Argentina. 

 

 Key Words: symbolic efficacy- indigenous medicine- culture- western medicine 

 

1. Introducción 

 

El malestar presente en los campos de la biomedicina y la psiquiatría se expresa 

en la búsqueda de caminos no convencionales para la resolución de los problemas de la 

salud. Esta búsqueda de medicinas alternativas evidencia a su vez el cuestionamiento de 

la corporación médica, y la crítica tanto a los modos  bajo los cuales se despliega la 

relación médico- paciente, como a las concepciones occidentales de la salud y 

enfermedad, las que son concebidas – en términos de Michel Foucault- como un 

verdadero régimen de verdad. En tal sentido, la creciente peregrinación de iniciados y 

curiosos hacia ceremonias sanadoras con chamanes o curanderos -tanto en zonas rurales 
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como en las ciudades- y el uso de medicinas no convencionales, dan cuenta de la fuerza 

de este fenómeno. 

Históricamente, el proyecto de la biomedicina en el siglo XIX aspiraba a 

alcanzar la máxima eficiencia, diagnóstica, pronóstica y terapéutica, y buscaba depurar 

compulsivamente cuanta variable fuese “accesoria” al acto médico propiamente dicho. 

En esta búsqueda “positivista” de mayor objetivación y eficacia, la medicina occidental, 

plantea la separación absoluta entre el sujeto y el objeto de conocimiento, es decir, se 

disocia el sujeto de la enfermedad
2
. 

Ya a partir de la Fábrica de Vesalio
3
 (1514-1564) y la emergencia de los saberes de los 

anatomistas, la representación del cuerpo deja de ser solidaria con una cosmovisión 

holista, para convertirse en eje de la medicina occidental. El saber anatómico y 

fisiológico en que ésta se funda, se orienta a la anatomía del cuerpo y a la indiferencia 

hacia el sujeto que lo encarna. Esta configuración del cuerpo humano olvida y 

desconoce que el hombre es un sujeto de símbolos e inmerso en diversos contextos 

socio-culturales, y entonces el enfermo es considerado como un mero cuerpo biológico 

que hay que curar. 

De modo que, las Ciencias de la Salud han desplazado a las concepciones 

imaginarias e ideológicas que habitan al sujeto, y a su singular relación con el deseo y la 

muerte, para considerar al cuerpo como un mero mecanismo biológico universal. 

 Así, en la indagación de una eficacia propia, la ciencia funda una representación 

del cuerpo que sitúa al sujeto en una especie de posición dual respecto a sí mismo. El 

enfermo resulta entonces considerado sólo una manifestación o un soporte de un 

acontecimiento fisiológico (LE BRETON, 2006). De modo que a partir de este 

dualismo cartesiano, la medicina estableció procedimientos exclusivamente 

tecnológicos, para el diagnóstico y la curación, lo cual derivó en el desconocimiento de 

los valores y tradiciones ancestrales de las distintas comunidades. El enfermo es 

entonces considerado sólo el epifenómeno de un acontecimiento fisiológico (la 

enfermedad) que sucede en el cuerpo, excluyendo las dimensiones simbólicas operantes 

en el determinismo de todo padecer.  

                                                 
2
 En el presente artículo seguimos los lúcidos aportes  del antropólogo David Le Breton planteados en su 

ya clásico ensayo Antropología del cuerpo y la modernidad, esenciales a la comprensión de la 

interrelación entre la medicina occidental y al indígena. Sus valoradas ideas nos han servido de 

inspiración y guía  para la redacción de este trabajo. 
3
 El texto original se titula.De humani corporis fabrica (1987) 
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El discurso de los enfermos tanto, como el de las instituciones (servicios 

hospitalarios) registra claramente este dualismo, que separa y diferencia entre el sujeto y 

el cuerpo, y a partir del cual la medicina instituyó sus procedimientos, al mismo tiempo 

que estableció sus límites. Este fenómeno se evidenció a través también de la 

emergencia de las innumerables metáforas que tienden a reforzar este dualismo, y a 

cosificar por ende al enfermo, a saber: “reparar el cuerpo”,”colocar las ideas en su 

lugar” “tener tornillos sueltos”. (LE BRETON, 2006) 

La enfermedad, desde una perspectiva psico-social, también ocupa un lugar de 

alienación, y supone en consecuencia una condición de extranjería. Al respecto Susan 

Sontag afirma: La enfermedad es el lado nocturno de la vida, una ciudad más cara. A 

todos, al nacer, nos otorgan una doble ciudadanía, la del reino de los sanos, y la del 

reino de los enfermos aunque preferimos usar el pasaporte bueno, tarde o temprano 

cada uno se ve obligado a identificarse como ciudadano de aquél lugar (SONTAG, 

1986: 11). 

  Esta concepción “biologista” de la enfermedad sólo puede conducir a que el 

enfermo se entregue pasivamente a las manos de un médico, y espere el tratamiento que 

haga efecto. En tanto la enfermedad es algo distinto de él, el esfuerzo que pueda hacer 

para curarse, y la colaboración activa que éste pueda instrumentar, no se consideran 

elementos significativos (LE BRETON, 2006). 

En este sentido, el paciente no es conducido a interrogarse sobre el sentido 

subjetivo del mal que le aqueja, ni responsabilizarse por él. Los conflictos éticos que 

emergen actualmente debido a las investigaciones en biotecnología, signadas por la 

terapéutica encarnizada o la eutanasia, resultan efecto de esta consagración al cuerpo 

máquina y no así, al sujeto en su integralidad bio-psico-social. 

A la representación del cuerpo de la medicina oficial, impersonal y atemporal, se 

le debe contraponer un enfoque biográfico, vivo y singular. Así, Pierre Fedida, sostiene 

que “las partes del cuerpo, los órganos, así como las posiciones y las actitudes, están 

primitivamente comprometidos en la escena imaginaria de las fantasías más arcaicas.” 

(FEDIDA, 1977:28). 

El reconocimiento del carácter simbólico del cuerpo, presente en la cultura 

indígena, rompe con el modelo dualista de la metafísica occidental, que separa cuerpo y 

alma, modelo a partir del cual se disocian dos tipos de dolores: los biológicos (de los 
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que se ocupan los médicos) y los espirituales (de los que se ocupan los psicólogos y 

psicoanalistas). 

En este sentido, las comunidades andinas y las indígenas en general, escapan a la 

lógica biomédica en tanto no establecen la separación entre el yo, la comunidad, el 

cuerpo y la mente, tal como suele hacerlo la tecnociencia de raíz occidental.  

Las medicinas tradicionales, conciben a la enfermedad como ruptura de esa 

armonía natural, así Oscar Campos, chamán residente en Buenos Aires, cuyo nombre 

indígena es Jampikamayoc da cuenta de esta singular concepción de la salud y la 

enfermedad: “Nosotros creemos en los espíritus que están en toda la naturaleza, de la 

que formamos parte. Cuando rompemos el equilibrio con ella, nos enfermamos. Por eso 

realizamos ceremonias para recuperar ese equilibrio.”(DE BIASE, 2010) 

 El mundo andino expresa estas creencias mediante ritos y ceremonias, 

tendientes a buscar la curación del Mal, que deriva en la enfermedad. Estos grupos y 

comunidades –como por ejemplo, los pueblos originarios- no solamente carecen de esta 

escisión, sino que además tienen perspectivas más integradas del mundo, de la tierra, de 

la salud y de la enfermedad.  

  De modo que desde esta perspectiva, no es posible la curación sin cierto 

conocimiento de la espiritualidad que determina la enfermedad o de las relaciones que 

se consideran esenciales entre los individuos, su familias y con la comunidad en su 

conjunto. Se trata en estos casos de visiones holistas de la salud, que integran los 

aspectos emocionales, espirituales, y culturales con las dolencias biológicas, posturas 

que desafían los paradigmas convencionales tanto de la clínica como de la investigación 

occidental tradicional.  

Al respecto, las representaciones y las creencias no son meras construcciones 

imaginarias, sin incidencia en la naturaleza de las cosas, tal como son conceptualizadas 

en la biomedicina, sino que a partir de ellas los hombres actúan sobre el mundo y el 

mundo sobre aquellos, lo que supone la eficacia simbólica sobre la realidad. Tal como 

señala Levi- Strauss
4
 en el libro sobre la Eficacia simbólica (1949) los dolores son 

                                                 
4
  Retomo aquí las lúcidas palabras de Joseph Comelles (1993:32) quien afirma que a partir de la 

influencia del discurso psicoanalítico “pero también de los desarrollos de W. B. Cannon sobre la eficacia 

psicofuncional de la muerte vudú”, Levi-Strauss elaboró dos artículos centrales: “La eficacia simbólica” y 

“El hechicero y su magia” publicados en 1949 -uno de ellos en Les Temps Modernes.”. Estos configuran 

los ejes de referencia en el estudio de las relaciones entre medicina y antropología. En ambos su autor 

efectuó una serie de comparaciones sobre las relaciones entre las experiencias chamánicas y el 
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aceptados y asimilados en la medida en que forman parte de un sistema coherente y 

“que gracias al mito el chamán va a colocar de nuevo en un conjunto donde todo tiene 

sustentación” (LEVI -STRAUSS, 1949b:221). 

Según  Francisco de la Peña (2000) -retomando las palabras de Levi –Strauss- la 

cura reside en “volver pensable una situación dada al comienzo en términos afectivos, 

hacer aceptables para el espíritu los dolores que el cuerpo se rehúsa a tolerar” (LÉVI-

STRAUSS, 1949b:173). Se entiende  entonces  que se trata de hacer comprensible y 

darle sostén a la discordancia y arbitrariedad de los síntomas de la enfermedad. En este 

sentido, De la Peña (2000: p.4.), agrega:“Levi-Strauss nos indica que en el chamanismo, 

a diferencia de  la relación causal entre el microbio y la enfermedad, exterior al 

espíritu del paciente, la relación entre el mito y la enfermedad es interior a su espíritu y 

en consecuencia, simbólica puesto que liga un significante a un significado y traduce a 

un lenguaje verbal un estado informulable como la enfermedad. […] La eficacia 

simbólica […] provoca una transformación real en el cuerpo o la conducta del paciente  

a través de representaciones y manipulaciones”  

 El antropólogo Marcel Mauss, por su parte, en el trabajo Effet physique chez 

 L´ índividu de l´idee de la mort suggérée para la collectivité (1950) estudió la fuerza de 

estas representaciones a partir de la idea de la muerte elaborada por una colectividad 

respecto de un individuo que, por alguna razón (trasgresión de un tabú o magia) es 

aislado de la trama religiosa que lo sostenía en su relación con el mundo. Como 

resultado de haber cometido un agravio o daño, el sujeto se vive a sí mismo como 

distanciado de toda protección social y religiosa, e interioriza la idea de que la muerte lo 

persigue y en efecto, muere poco después. (Le Breton: 2006) 

Este es el resultado de la eficacia de la palabra colectiva sobre el sujeto, que 

evidencia la extraordinaria “porosidad” del cuerpo individual respecto a la acción 

“sugestiva” del símbolo.  

La subjetividad individual no es entonces ajena a la influencia determinante de 

la palabra colectiva, que tanto presagia la muerte o por el contrario incita la vida. 

                                                                                                                                               
psicoanálisis, y en los que el definía el significado de la eficacia simbólica. El antropólogo identifica 

como la potencia de la palabra puede modificar la respuesta fisiológica, y también como la introducción 

de la innovación por parte del Chamán transforma la respuesta social y exige una nueva racionalización 

de los procedimientos. Asimismo, el chamanismo es definido por Levi-Strauss como un complejo sistema 

que supone tres agentes: el chamán, el paciente y el conjunto de los integrantes de la sociedad que los 

incluye. (De la Peña: 2000 y Comelles,1993). 
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  Tal como destaca Le Breton, la eficacia simbólica que analizó Levi-Strauss
5
 no 

sólo provee la mayor energía que permite curar sino que, en ciertas condiciones le abre 

camino a la muerte o la desdicha. De modo que “si la palabra o el rito pueden 

desembocar en un síntoma o provocar la muerte, es porque encuentran desde el 

comienzo eco en el cuerpo, y fuerte resonancia en la carne”. (LE BRETON: p.183) 

La medicina occidental tiende a alejarse entonces de la dimensión simbólica que 

podría potenciar su propia eficacia. Esto no significa que lo simbólico esté 

completamente ausente de la relación médico paciente -siempre está ahí, tanto cuanto 

más si el médico cuenta con la confianza del paciente- sino que la instauración de esta 

eficacia está  condicionada por la posición cultural y social del médico y por el carácter 

instrumental de las terapias que ésta recomienda, posición que tiende a desconocer la  

fuerte influencia del orden simbólico en la existencia.  

  

 

2. La dimensión de lo simbólico en las mujeres de la Quebrada de Humauaca 

 

Las trayectorias de dos mujeres, una de ellas habitante de la Quebrada, y la otra 

de oriunda de Bolivia y residente en la Puna (ambas regiones situadas en la Provincia de 

Jujuy, en el noroeste argentino), testimonian de modo paradigmático, las tensiones 

presentes en el interior del sistema de salud tradicional. 

 Se analizarán a continuación, los diferentes aspectos que caracterizan el 

encuentro entre estas personas de origen indígena y los profesionales de la salud. 

Finalmente, se discute la necesidad y naturaleza de abordajes alternativos sobre las 

denominadas “minorías culturales”, tanto en la prestación de servicios de salud, como 

cuando se utilizan como fuente de estudio o conocimientos para los investigadores. 

La primera de las entrevistas fue realizada a una habitante del Municipio de 

Tilcara, en la Quebrada de Humauaca, la Provincia de Jujuy, al Noroeste de la 

Argentina. 

                                                 
5
 En la obra La Eficacia Simbólica, Levi-Strauss se propone estudiar sobre los fundamentos estructurales de la cura 

de los chamanes. Para él, la explicación de este tipo de cura se inscribe dentro de las comunidades donde el chaman 

ocupa un papel determinante dentro del grupo, y supone una “manipulación psicológica del órgano enfermo”.En otros 

términos, el contexto psicológico de la enfermedad cumple un rol hegemónico para la cura, no sólo por lo que 

representa este aspecto para el individuo enfermo, sino también para la comunidad en su conjunto. En la medicina 

occidental se ha podido demostrar el impacto psicológico de algunos tratamientos denominados placebos. En todos 

estos casos tiene una fuerza determinante las prácticas apoyadas en el poder de la palabra.  



Revista  Litteris –  ISSN 19837429   

Março 2011. N. 7 

 

 

Revista Litteris – www.revistaliteris.com.br 

Março 2011 

 

 

En el primer encuentro, la entrevistada se autodefinió como agricultora, ya que 

desde pequeña trabaja la tierra junto con sus hermanos. La venta de fruta y verdura en la 

feria de Tilcara les proveen de unos pocos recursos para mantener a la familia. Sin 

embargo, en los últimos meses comenzó a trabajar en algunos hoteles debido al auge del 

turismo en la región, especialmente en la zona de Tilcara y Pumamarca. De todos 

modos las tareas que ha asumido en cada uno de sus trabajos marcan una continuidad 

con su tarea de agricultora. 

Mientras se produce el diálogo, la entrevistada realiza sus labores, trabaja con 

sus manos la tierra, cuidando los jardines en el complejo dónde trabaja. 

En relación con la tierra, ella la define como “algo sagrado”, ligado a los valores 

culturales transmitidos por sus ancestros. Señala y ordena los yuyos, los que tienen una 

tipificación precisa en su cosmovisión: así me indica que la ruda sirve para el mal de 

ojo, y otros como la coba, les sirve para sahumar la tierra durante la festividad de la 

Pachamama. 

La tierra y los yuyos que de ella extraen les permiten restaurar la salud. Según lo 

expresa, hay una gran diversidad de tipos de yuyos, los que permiten reparar las 

diversas dolencias. Su abuela es quien los administra y quien puede reconocer el uso de 

cada uno de ellos. De todos modos, cuando se enferma acude a los médicos particulares 

o curadores populares, quienes son los que prescriben a la persona los yuyos en la zona. 

Respecto a los médicos particulares tradicionales, ella narra su propia experiencia, 

vinculada a una situación de enfermedad y a su posterior recuperación merced a la 

ayuda “salvadora” de los curanderos: “Los médicos
6
 no sabían como ayudarme”, 

“Estuve un tiempo en la cama con suero que me dejo la piel blanca”. Frente a su estado 

su abuela, la sacó del hospital y la condujo a un curandero quien en sus palabras: “Le 

salvó la vida”. 

Asimismo,  la entrevistada en su relato recurría insistentemente a la idea de la 

creencia y la fe como aspectos determinantes en la curación o reparación de la salud: 

“quien tiene fe se cura.” 

Al respecto Levi-Strauss ya había afirmado que la curación mágica requiere 

tanto de la creencia del chamán en su técnica como del paciente en los poderes curativos 

del propio chamán, y a su vez del grupo social en el chamanismo. Esta creencia se torna 

                                                 
6
 La entrevistada se refiere a los médicos que aplican la medicina oficial, hegemónica. 
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entonces indispensable ya que el poder del ritual deriva de la actividad inconsciente de 

mecanismos psicológicos capaces de originar trastornos tanto como reajustes 

psicoafectivos (Cfr. DE LA PEÑA, 2000). 

La serie de entrevistas coincidía con los festejos de la Pachamama en el mes de 

agosto. Se trata de una celebración ancestral en torno a la tierra que reivindica el valor 

de la reciprocidad. Se agradece con la comida y bebida – oraciones mediante- a la tierra, 

por todo lo que ella les brinda: los frutos y el pan de cada día.  

Otra de las entrevistadas –residente en el Municipio de la Quiaca, en la Puna, 

también Provincia de Jujuy- preparaba la comida, (porotos, arroz, cerveza, y trozos de 

pollo) para ofrendar a la madre tierra. Los preparativos se inician en vísperas de la 

celebración, en la que las mujeres cocinan comida especial, llamada Tijitincha, y 

preparan las bebidas y las ofrendas (hojas de coca y cigarros) para realizar el rito en una 

acequia. 

Uno de los aspectos que señala la entrevistada en relación a la atención de salud 

por parte de los curanderos, es la presencia de un diálogo profundo vinculado al 

conjunto de las relaciones en las cuales ella está inmersa. Las consultas son más largas 

y más personalizadas que en la medicina convencional, y son los curanderos los que 

formulan preguntas tendientes a revelar la condición existencial y biográfica de los 

sujetos. 

 Se hacen cargo de las patologías más substanciales de la modernidad (stress, 

soledad) y dedican un tiempo al diálogo, a través del cual tranquilizan al paciente y 

fortalecen sus defensas. 

 La lectura de las hojas de coca por parte de curanderos en regiones como el 

altiplano, es expresión de esta dedicación y este acompañamiento del paciente.  Así 

Fernandez Juárez (2000 p.164) escribe con franca lucidez: Durante la fase de selección 

de la coca para la atención de la dolencia, [el curandero] entabla una meticulosa 

conversación con el paciente y sus familiares sobre todos aquellos aspectos que 

consideren de relevancia respecto del caso. Los tópicos del diálogo no consisten sólo 

exclusivamente en cuestiones de carácter médico y orgánico -como acontece en la 

biomedicina- sino también sociales y religiosas, incluyendo una descripción de los 

asuntos cotidianos que parecen intrascendentes pero indirectamente convergieron en la 

enfermedad.   
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Tal es la preeminencia de la armonía con los otros, que cualquier ritual de 

sanación por una enfermedad grave requiere la presencia inexcusable de familiares, 

vecinos, que participan en las oraciones, danzas y ritos que están encauzados por el 

curandero. Se trata de ceremonias que en una retórica ancestral se dirigen a los espíritus 

de la naturaleza para que eliminen el mal y convoquen el bien, pero que cuentan 

fundamentalmente con un entramado de redes y de lazos sociales, compuesta por la 

familia, amigos y vecinos, lo que otorga un sólido apoyo emocional al enfermo, lo que  

a su vez opera terapéuticamente (FERNANDEZ JUÁREZ: 2000). 

Al respecto Jampikamayoc afirma: “Las terapias de familia, que hoy son tan 

comunes en los tratamientos psicológicos, la cultura indígena los realiza desde hace 

siglos”.
7
 

Las respuestas que se ofrecen en las consultas no se detienen en el órgano o en la 

función enferma sino que se dedican a restaurar equilibrios orgánicos y existenciales 

que se habían roto. Estos médicos particulares –como se los denomina en la Quebrada-

tienen tiempo para hablar y escuchar, para realizar gestos, aún para la presencia 

silenciosa, por lo deben contar con una sólida capacidad para resistir las angustias de los 

pacientes.  

Asimismo, le restituyen al sujeto la plena responsabilidad en la asunción de sus 

trastornos, por lo cual lo instalan como sujeto activo en su proceso de curación, actitud 

que contribuye a movilizar una fuerte energía libidinal positiva.  

Es decir, este tipo de medicina alternativa busca recuperar la eficacia simbólica 

sobre el cuerpo, y a través de la narración de la enfermedad y la articulación de la 

misma en una trama que otorgue sentido, recupere al sujeto en su totalidad existencial, 

valorice la conexión directa con la naturaleza. 

La fuerza de las medicinas tradicionales reside en esta capacidad para movilizar 

una eficacia simbólica, que la institución médica a menudo desconoce en su afán por 

resolver las enfermedades en el exclusivo registro biológico, sin incluir las importantes 

determinaciones simbólico-imaginarias ni los soportes fantasmáticos que contribuyen a 

la sobredeterminación causal de todo proceso de enfermar. 

El valor del curandero es hegemónico en las culturas originarias. Inversamente a 

lo que sucede en las sociedades cosmopolitas, en la que se recurre a los curanderos 

                                                 
7
 Cfr. Diario Nación 11 de Septiembre de 2010 
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como consecuencia del fracaso de los médicos, en estos contextos de provincia la falta 

de éxito del curandero es la que lleva al consultorio del médico. Otras veces son los 

mismos médicos- según el relato de una de las entrevistadas- que acuden a los médicos 

particulares cuando no hallan respuesta por parte del sistema oficial. 

En casos de incompetencia del curandero en la resolución del problema, la 

propia hoja de coca usualmente “aconseja” el tratamiento terapéutico que procura el 

médico convencional.  

Se debe destacar que a pesar de las diferencias y tensiones entre los sistemas 

oficiales y las medicinas alternativas, existen en determinadas circunstancias de difícil 

resolución, una razonable complementariedad y colaboración tácita en la región entre el 

sistema de salud occidental y el indígena.  

 

 

 

 

 

3. Los hospitales y los sistemas de salud 

 

En el modelo biomédico positivista hegemónico,
8
 las enfermedades se entienden 

básicamente como producto del desequilibrio somático individual, con escasa 

consideración por los condicionamientos socio-históricos y las influencias culturales, 

psicológicas y religiosas, sobre el trasfondo de una visión moralizante de la enfermedad.  

Usualmente los profesionales de la salud sostienen una posición compleja y 

ambivalente, frente a las prácticas culturales y la presencia de los médicos particulares. 

Así, por un lado, el sistema oficial manifiesta un sesgo racista, deslegitimador de las 

prácticas que escapan al paradigma médico. Esto los conduce concretamente a 

menospreciar en algunos casos a la ingesta de yuyos o brebajes preparados por el 

                                                 
8
 El modelo médico hegemónico se basa en “(…) un conjunto de prácticas, saberes y teorías de la 

medicina científica identificada como la única forma de atender la enfermedad, legitimada tanto por 

criterios científicos como por el Estado”(Menéndez, 1983:84). Entre los rasgos estructurales que 

caracterizan a este modelo se encuentra: “(…) el biologicismo, concepción teórica 

evolucionista/positivista; orientación básicamente curativa, relación médico-paciente asimétrica (…), 

salud-enfermedad como mercancía, concepción de la enfermedad como ruptura, desviación, diferencia, 

práctica curativa basada en la eliminación del síntoma; relación de subordinación social y técnica del 

paciente, que puede llevar a la sumisión(…), concepción del paciente como ignorante como portador de 

un saber equivocado”. (MENÉNDEZ, 1990:97). 
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paciente. En este sentido, las intervenciones sanitarias, orientadas en primera instancia a 

curar o reparar un daño, encubrirían un trasfondo ideológico. Se busca la integración y 

el control social a través de la función adaptativa y normativizante tendiente a regular el 

comportamiento social y abolir las concepciones alternativas al modelo sociocultural 

hegemónico (FOUCAULT, 1989; ILLICH, 1984; TAUSSIG, 1995). 

 Desde esta perspectiva, el esfuerzo de los profesionales parece estar orientado al logro 

terapéutico sustentado en la obediencia por parte del paciente por las “indicaciones”, sin 

intentar acceder a la comprensión de su universo simbólico y los valores e ideología 

sobre los cuales se asienta el proceso mismo del enfermar.  

Frecuentemente, las actitudes reticentes hacia los profesionales –por parte de los 

pacientes- están fundadas en el temor a que éstos los sancionen por no cumplir las 

“prescripciones” convencionales de la cultura hegemónica  y/o por hallarse 

comprometidos con prácticas “alternativas” que cuestionan el modelo médico oficial
9
. 

Este sentimiento de desconfianza y reticencia hacia los profesionales locales tiñe los 

discursos de casi todas las personas: “Los doctores no quieren que tomemos yuyos, nos 

retan”. Estas intervenciones son vividas con mucha susceptibilidad, a favor de intensas 

vivencias de discriminación, fundadas en núcleos de verdad. 

  Pero, por otro lado, en casos de que los médicos mismos sean oriundos de la 

zona de la quebrada o de regiones fronterizas, existe un vínculo más fluido asentado en 

la comprensión de esas prácticas. Cuando el profesional utiliza las metáforas afines a la 

cultura y se produce un acercamiento a su cultura, el paciente entonces puede incorporar 

en su lógica y en su universo conceptual el sentido del medicamento, y se logra el inicio 

de un proceso terapéutico positivo. 

 Al acercarse comprensivamente a la dimensión simbólica, el médico provoca la 

adhesión del paciente al tratamiento terapéutico, de modo que a través del 

reconocimiento de la cosmovisión del paciente, se agregó a la eficacia farmacológica la 

eficacia simbólica.  

La integración de los códigos interculturales y la preservación de zonas de no 

contradicción manifiesta o insalvable, sirve a los efectos de movilizar no sólo los 

recursos biomédicos, sino que también procura la colaboración de la sabiduría ancestral, 

con la consecuente movilización de las fuerzas psíquicas que abrevan en las tradiciones 

                                                 
9
 Esto lo han señalado con pertinencia en sus desarrollos Elizabeth Jelin, Alejandro Grimson y Nina 

Zamberlin en el  libro Salud y Migración regional. (2006) 
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culturales. Se trata pues de potenciar los recursos de ambos universos conceptuales, 

siempre y cuando no existan contradicciones o incompatibilidades esenciales 

insalvables, casos en los que se debe optar por la conducta más efectiva, generalmente 

ligada a la medicina tradicional. 

Persisten aún obstáculos ideológicos que dificultan el genuino y desprejuiciado 

diálogo intercultural, tendiente a recuperar lo valioso de los otros paradigmas.  

Así, el imaginario sobre el indígena como un sujeto primitivo -bárbaro y salvaje- 

heredado de la época de la colonia, aún pervive implícito y explícito tanto en las 

representaciones sociales como en la política de atención en salud, dado que se los 

considera inferiores. La imagen de indignidad o de negritud que circula socialmente 

desvirtúa su identidad, fijándola y objetivando sus prácticas culturales.  

Recordemos que la recreación del bárbaro está al servicio de las políticas 

estatales de asimilación y de invisibilización de la diferencia. La imagen de las minorías 

étnicas en general está conformada por los estereotipos de sucio, borracho, ignorante, 

lento, valoraciones que dificultan la recuperación de los valores genuinos y la 

instrumentación operativa de la eficacia simbólica, siempre ligada al respeto de los 

valores y tradiciones socio-culturales de cada grupo. 

Cabe destacar que la producción de estereotipos, más que expresar la mera 

ignorancia o la falta de conocimiento, suponen un sistema particular de interpretación 

ideológica. 

Según Federic Jameson (citado por MELLINO: 2008, p.72) se puede afirmar 

que el “estereotipo se constituye como el lugar de un “exceso ilícito de sentido”, una  

suerte de lo que Barthes denominaba a la “náusea” de las mitologías, una abstracción 

en virtud de la cual toda individualidad deviene alegórica y se transforma en el diseño 

grotesco de otra cosa, en algo no concreto ni individualizado”.  

Tal como lo explica Mellino (2008, p.72) a continuación, el estereotipo implica 

entonces “la reducción a imágenes e ideas sobre lo real, en este caso la identidad y la 

alteridad sociocultural [y el conjunto de los valores que la singularizan], a una forma 

de inteligibilidad simple y dominable, cuya función primaria es perpetuar el sentido 

artificial y mistificador de toda reflexión sobre la oposición nosotros/ellos”.
10

  

                                                 
10

  Tal como destaca  el profesor Mellino (2008), en Europe and Its others de la pensadora Gayatri 

Spivak utilizó el concepto de alterización -othering- “para describir el mecanismo por medio del cual 

occidente constituyó culturalmente a la alteridad y, por tanto implícitamente la propia identidad”. 
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Sin embargo, otra es la realidad que se tiene de los indígenas desde la 

perspectiva turística: en estas circunstancias, especialmente en la zona de la Quebrada, 

se trata de la manifestación folklórica de la identidad y los modos de vida de los 

indígenas en espectáculos donde se lo exhibe de forma romántica, mediante la 

distorsión o “edulcoramiento” de las formas musicales autóctonas, orientadas al 

mercado del consumo.  

Los espectáculos “picarescos” en los que se caricaturiza el carácter y la cultura 

indígena, que reaparece cosificada y que finalmente se trasmuta en un híbrido asequible 

al publico ávido de exotismo. 

  De modo que los estereotipos negativos que son habitualmente rechazados, han 

contribuido simultáneamente y paradójicamente a la construcción de una nueva 

concepción en el imaginario cultural de los indígenas, funcional y atractiva para el 

turismo. 

  No se trata en este caso, de los indígenas que se encuentran por las calles de las 

ciudades y los pueblos, sino de los “indios” rediseñados para ser compatibles con las 

expectativas de la sociedad civilizada. 

 

4. Investigación: salud y enfermedad en la comunidad indígena 

 

   En la región latinoamericana, el trabajo de investigación en ciencias sociales 

usualmente se circunscribe a un paradigma unilateral de trabajo, y predomina en él una 

perspectiva etnocéntrica sobre la diversidad cultural. Aún cuando el investigador aborde 

tópicos de interés desde la perspectiva de los participantes e incorpore sus relatos en el 

contenido de los informes, al redactar y publicar datos puede notarse la escasa 

influencia y participación de los sujetos sobre lo que se informa o proyecta acerca de 

ellos. Esta modalidad de trabajo ha producido respuestas por parte de algunas 

comunidades indígenas, que no se sienten representadas por los resultados obtenidos a 

partir de trabajos que las involucran. Así, una investigación realizada en México motivó 

el rechazo a la práctica cosificante por parte de algunos entrevistadores hacia la 

                                                                                                                                               
(MELLINO, 2008: 72). Para Spivak, entonces el proceso de Othering debe ser comprendido como “uno 

de tipo dialéctico que establece en simultáneo la superioridad del colonizador y fija a su vez las 

connotaciones culturales de los colonizados” (MELLINO, 2008:72 y SPIVAK, 1985). 
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comunidad indígena residente en el Distrito Federal, generándose así a un fuerte y 

enérgico rechazo: “¡no somos ratas de laboratorios para que nos vengan a 

estudiar!”¡“ahora los indios vamos a venir a investigar a los antropólogos, a los 

psicólogos!” (VEGA, GUTIERREZ, JUARÉZ, RENDÓN, 2008:143). 

Los enfoques tradicionales de investigación estandarizados -algunos 

extrapolados de las ciencias duras- producen cierta suspicacia entre los participantes, 

quienes no confían en los resultados, y entonces se muestran susceptibles acerca de los 

propósitos y los estudios que ocasionalmente los involucran. La percepción negativa de 

los investigadores por parte de las comunidades indígenas y sus organizaciones se ve 

vigorizada por el fracaso de las investigaciones a la hora de poner coto o revertir los 

niveles de hostigamiento y discriminación social que padecen explícita o 

implícitamente, y que se basan en procesos de mistificación de muy complejo 

desmantelamiento. 

Algunos investigadores, tales como la brasilera Alcida Ramos (1998), vienen 

trabajando, desde los años 90 con el objetivo de reformular los modelos de trabajo de tal 

forma que permitan involucrar progresivamente a los sujetos de estudio en cada uno de 

los procesos de investigación. Así, buscan generar un modelo de cooperación en la 

producción del conocimiento, en el cual los participantes sean capacitados en el curso 

de la investigación para ayudar en la formulación, ejecución y la puesta en marcha de la 

investigación. Esta postura ética y política podría asegurar la atención de las 

necesidades de aquellos a quienes se estudia y simultáneamente permite reivindicar así 

su experiencia en los ámbitos que se trabajan. 

 Asimismo, este posicionamiento investigativo según las perspectivas de Vega, 

Gutierrez, Juarez; Rendón (2008) ayudaría al investigador a acceder a los participantes 

y a ganar su seguridad, es decir, se incrementaría el conocimiento requerido en la 

investigación, al mismo tiempo que se ofrecería a los participantes una posibilidad  de 

aprender y participar en los procesos de aprendizaje. Este enfoque facilita el acceso a 

los integrantes de las denominadas minorías culturales a la producción de saber, sin 

vulnerar su identidad y sus valores culturales sino, por el contrario, generando una 

oportunidad para recrearlos.  

Tal como destaca Alicia Barbaras (2000), la aceptación de nuevos modos de 

abordar la investigación contribuirá a la construcción de alteridades reconocidas en sus 
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diferencias y valores, alejándose así de los procesos de mistificación que cosifican al 

otro.  
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TODOS OS NOMES E NENHUM: UMA LEITURA DA PAISAGEM 

NO GRANDE SERTÃO: VEREDAS 

 

Patricia Carmello
1
 

(Doutoranda na UFRJ, Rio de Janeiro, Brasil) 

 

...o sertão aceita todos os nomes... 

GUIMARÃES ROSA 

 

RESUMO: No excesso de sentidos que o sertão assume no texto de Guimarães Rosa, a 

construção desta paisagem vai sendo recriada pela memória do narrador, acompanhando 

seu deslocamento pelo sertão, tornando-a sempre uma outra paisagem. No entanto, 

nenhum destes sentidos mostra-se suficiente, revelando uma paisagem fundada, não 

apenas sobre a memória, mas também sobre a idéia do esquecimento, da negatividade.  

Palavras-chave: Paisagem, Memória, Negatividade, Esquecimento, Inconsciente. 

 

 

Abstract: The construction of a landscape in Guimarães Rosa‟s text is progressively 

recreated by its narrator‟s memory through the abundance of meanings that are taken by 

the sertão (backlands), following the narrator‟s movement through it, and turning one 

landscape into another. Nevertheless, none of those meanings prove to be conclusive 

among this infinite proliferation of signification, thus revealing a constructed landscape 

not only over memory but also over forgetfulness and negativity.  

Key words: Landscape, Memory, Negativity, Forgetfulness, Unconscious. 
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O termo paisagem tem origem na Europa do século XVI, inicialmente vinculado 

à pintura e, mais tarde, a um estilo de jardim orientado pela busca de um retorno à 

natureza
1
, referindo-se tanto a uma certa imagem do mundo – desde o início concebida 

a partir de um determinado modo de olhar – como à idéia de uma organização, de um 

conjunto. Na literatura, a paisagem vai progressivamente desvencilhar-se de um lugar 

físico, e ser expressa como um espaço indissociável entre o subjetivo e objetivo. 

Atualmente, o termo incorporou-se a diversos meios, admitindo-se a possibilidade 

paisagens musicais, literárias, geográficas, históricas, entre outras, tornando o conceito 

multidisciplinar. Nas palavras do pesquisador francês Michel Collot, a paisagem se 

constitui numa “encruzilhada onde se encontram elementos vindos da natureza e a 

cultura, a geografia e a história, o interior e o exterior, o indivíduo e a coletividade, do 

real e do simbólico.”
2
 Assim como na língua portuguesa, a palavra deriva de país, e o 

sufixo age acrescenta a idéia de uma apreensão ou forma que permite tomá-lo como um 

conjunto. 

Desde a origem, o conceito estaria intrinsecamente ligado à subjetividade, pois a 

paisagem não diz respeito ao retrato objetivo, mas, conforme Collot, a “um ponto de 

vista”
3
, a um certo olhar que inclui não apenas a visão como sentido: lembremos do 

aroma e sabor da madeleine, ligados a uma imagem do passado que, uma vez 

reencontrados, despertam a memória involuntária e recriam a partir dela toda a 

paisagem de recordações em Proust
4
. Como propõe Merleau-Ponty, a construção de 

uma paisagem envolve uma pluralidade de sentidos, através do corpo como um todo, 

que, a partir do sensível, chega a atingir o invisível.
5
  

Além de Merleau-Ponty, a noção de paisagem vem sendo formulada 

recentemente por Collot através da fenomenologia de autores como Husserl, que 

também busca explicar como se dá a percepção deste conjunto, acrescentando ao 

conceito a idéia de uma junção entre o mundo sensível e sua apreensão, na bela 

expressão do teórico alemão Erwin Strauss, “um sentido dos sentidos”
6
. Segundo esta 

abordagem fenomenológica, a paisagem apreendida pelos sentidos seria, de antemão, 

em certa medida organizada pelo simbólico, excluindo-se a possibilidade de uma pura 

percepção associada aos sentidos e totalmente desvinculada de seu registro psíquico. 

Em artigo intitulado “Du sens de L‟espace à l‟espace du sens”, Collot propõe 

haver uma intuição da continuidade entre o espaço verbal e o espaço extralingüístico
7
, 
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intuição própria aos poetas e ao pensamento poético. A novidade da teoria sobre a 

paisagem estaria na forma de recolocar a questão da ruptura ou proximidade entre as 

palavras e as coisas na poesia a partir do eixo entre a linguagem e o espaço, de supor 

este espaço extralingüístico como um além do signo, uma abertura em contrapartida ao 

fechamento do universo dos signos defendido pelos estudos literários estruturalistas dos 

anos 70. A imagem poética ou literária constituiria, desta forma, o meio privilegiado de 

demonstrar este solo comum entre o mundo percebido e o simbólico. 

De acordo com esta proposição, a imagem poética consistiria na tentativa de 

expressão de uma “paisagem de uma experiência”
8
 que, por sua vez, coloca em jogo a 

idéia de uma “estrutura do horizonte”
9
, horizonte que vem a ser o da escrita poética, da 

busca de uma fala com o mundo realizada pela poesia e pelos poetas. Neste sentido, 

pode-se afirmar que a estrutura do horizonte da poesia rompe com as disjunções 

tradicionais entre “coisa ouvida” e “coisa pensante”, entre ver e dizer, ou entre espaço 

e linguagem.
10

 

O horizonte assinala a dupla face da experiência perceptiva: o sentido, como foi 

dito, que a define como uma experiência simbólica, já contido (mas não totalmente 

determinado) numa simples apreensão de qualquer cena, diz Collot, na qual desde 

sempre haveria uma série de relações entre os objetos que são igualmente percebidas e 

fazem parte deste mundo simbólico, da linguagem
11

. E, de outro lado, uma ausência, 

concebida por Lacan como própria ao registro do real, do impossível que escapa a toda 

representação
12

, que aqui demarca uma linha de um invisível absoluto ao qual a poética 

contemporânea não cessa de evocar
13

, na sua insistência em reenviar continuamente a 

novos sentidos, novos horizontes de sentidos: “ela não é a seus olhos (dos poetas) um 

limite provisório que se permite cruzar para descobrir o que segue à paisagem, mas sim 

a fronteira de um outro mundo destinado a permanecer desconhecido”
14

.  

Graças a este caráter de invisibilidade radical, acrescenta o teórico francês, esta 

linha pode servir de metáfora a diversos domínios da experiência do invisível, dentre os 

quais se destaca a da profundidade do passado
15

, que tanto para a fenomenologia como 

para a psicanálise (da mesma forma, também, no índice secreto do passado 

benjaminiano) contém um horizonte, uma espessura. A idéia de um passado vivo, que 

possui um porvir, de que as lembranças se remexem, no dizer de Riobaldo, e que nos 

reenvia continuamente a novos horizontes – tal como a busca riobaldiana pelo passado e 
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a redefinição de memória que a acompanha – leva à constatação de que há no passado 

uma dimensão escondida, irredutível à rememoração, a que Collot nomeia como “a 

versão negativa da estrutura do horizonte do passado”
16

. Eis, segundo Collot, um dos 

pontos de interlocução entre a compreensão fenomenológica do horizonte da paisagem e 

a teoria psicanalítica, que permite que o Inconsciente seja comparado a um horizonte: a 

definição mesma de Freud, que demarca simultaneamente a “parte obscura, 

impenetrável de nossa personalidade”
17

, inacessível à consciência, e a origem de onde 

provêm os sentidos que podem se tornar conscientes. 

A noção de imagem se situa no centro deste paradoxo, reaproximando horizonte 

e Inconsciente, pois o autor nos lembra duas idéias freudianas que estabelecem a 

continuidade entre mundo sensível e linguagem, ou sentir e pensar, ou imagem e 

palavra. A primeira noção seria a formulação do Inconsciente como formado 

fundamentalmente por representações-coisa, diversamente dos sistemas consciente e 

subconsciente, onde se encontrariam as representações-palavra
18

. A noção de imagem 

que a representação-coisa contém se abriria por si mesma a esta multiplicidade de 

significações que transformam o Inconsciente neste horizonte de sentido indefinido. 

Na mesma linha de pensamento, a noção de traços mnêmicos, para Freud ligada 

a resíduos de experiências do mundo sensível, que formarão parte do Inconsciente, 

igualmente articula a apreensão do mundo pelos sentidos à memória, redefinindo, vale 

dizer, a experiência dos sentidos e a memória como diversos de um registro objetivo do 

mundo e da representação tradicional, e fundamentando a noção de paisagem como uma 

experiência relacionada à memória, situada sempre entre estes dois registros, a 

percepção e a memória (ou o sentir e o pensar) tradicionalmente colocados como 

excludentes. 

 

Sertão: a nenhuma parte 

Abro a paisagem. 

Guimarães Rosa 

 

De fato, a palavra sertão é repetida incontáveis vezes no romance de Rosa, 

assumindo uma infinidade de sentidos e leituras, originando, por sua vez, múltiplas 

propostas de interpretações a respeito do significado deste sertão. Algumas tentativas, 

inclusive, são mais contundentes no intuito de definir (na acepção literal do termo, 
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definitivamente) o que seria o sertão. Sobre esta árdua tarefa da crítica, o pensador 

italiano Giorgio Agambem tem algo a acrescentar quando situa a análise crítica entre a 

razão e a poesia, afirmando que sua tentativa deve ser a de procurar não reencontrar seu 

objeto, mas “assegurar as condições de sua inacessibilidade”
19

, preservar a 

negatividade, a inapreensibilidade do objeto como seu bem mais precioso. Torna-se 

fundamental, portanto, resguardar que o sertão assume inúmeros sentidos, distintos e 

inacabados, em diferentes passagens do texto. A dúvida se abre desde a primeira 

menção à palavra, situada nas páginas iniciais do romance:  

 

... O senhor tolere, isto é o sertão. Uns querem que não seja: que 

situado sertão é por os campos-gerais a fora a dentro, eles dizem, fim 

de rumo, terras altas, demais do Urucúia. Toleima. Para os de Corinto 

e do Curvelo, então, o aqui não é dito sertão? Ah, que tem maior! 

Lugar sertão se divulga: é onde os pastos carecem de fechos (...). O 

gerais corre em volta. Esses gerais são sem tamanho. Enfim, cada um 

o que quer aprova, o senhor sabe: pão ou pães, é questão de opiniães... 

O sertão está em toda a parte. (ROSA, J.G., 2001, p.23-24). 

 

Se, no mapa brasileiro, a mais recente definição da Região Semi-Árida do 

Nordeste corresponde a uma área que se estende do norte de Minas Gerais ao Piauí
20

; no 

dicionário, que revela seu uso mais corrente, os sinônimos para o termo sertão, “região 

agreste”, “terreno coberto de mato, afastado do litoral”, “toda região pouco povoada 

do interior” e “zona mais seca que a caatinga”
21

, não fornecem uma localização 

espacial precisa. E – embora o Grande Sertão: veredas
22

 faça várias alusões a lugares 

geográficos existentes no mapa brasileiro na região em torno do norte de Minas Gerais, 

como o rio São Francisco, os nomes de cidades como Januária, e dos estados de Minas 

Gerais, da fronteira com Goiás e Bahia – o sertão de Rosa está muito além de um espaço 

objetivo, pois ele se insere no diálogo onde Riobaldo tenta, ao mesmo tempo, 

compreender e transmitir o que é o sertão para o senhor que escuta. Diz respeito, 

portanto, a uma experiência do narrador, a uma memória subjetiva. Memória sujeita a 

falhas e afetos daquele que narra, à qual Willi Bolle chamou de mapa mental, ou 

geografia ficcional para distinguir de uma geografia física ou objetiva: 

 

O narrador retira pedaços do sertão real e os recompõe livremente – de 

maneira análoga aos mapas mentais, que nascem da memória afetiva, 

e lembranças encobridoras, de pedaços de sonhos e fantasias, medos e 

desejos. (BOLLE, W., 2004, p.71).  
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Este mapa, constituído de locais geográficos e de “„passagens‟ da vida”
23

, seria 

o registro não apenas de um caminho linear, mas do errar e perder-se pelo sertão, de 

acordo ainda com a indagação de Willi Bolle (em clara alusão às palavras de abertura de 

Walter Benjamin em “Infância em Berlim por volta de 1900”
24

, um texto onde 

Benjamin fala basicamente sobre a memória): “qual é o mapa geográfico capaz de 

representar não a origem, mas o perder-se no sertão?”
25

 Perder-se inclui suportar o 

vazio e o esquecimento. Diversas vezes, o bando se perde, e o leitor é levado pela 

sensação de que os lugares, assim como os nomes, se movem no texto. 

A paisagem do sertão de Guimarães Rosa constrói-se, portanto, em movimento, 

como este lugar impreciso, em sucessivas definições que não definem, onde um 

horizonte de sentido leva a outro; sendo formada subjetivamente por fragmentos, 

desejos, lembranças, mas também por uma ausência, pelos vazios e lacunas que 

permanecem abertos: “Lugar sertão se divulga: é onde os pastos carecem de fechos”
26

. 

Às descrições de lugares objetivos são interpostos, também, outros locais sem registro 

no mapa oficial, como o Liso do Sussuarão, que é comparado a um inferno, “o miôlo 

mal do sertão”
27

, uma das imagens do Mal e de um centro insondável no romance, 

situado além da própria representação. Neste sentido, a indefinição ou imprecisão da 

paisagem segue a mesma lógica da narração e do processo de rememoração de 

Riobaldo: uma lógica fragmentada, desordenada, na qual distintas camadas do tempo e 

do espaço se sobrepõem. 

Cabe notar como o texto faz um apelo à participação do leitor, ao utilizar-se de 

expressões indeterminadas como: “pão ou pães, é questão de opiniães...”
28

; abre 

lacunas e negações de sentido no texto, como propõe Wolfgang Iser
29

, e insere vazios 

de significação aos quais o leitor é chamado a preencher com a sua subjetividade, a 

atribuir-lhes um sentido particular, a partir de um horizonte maior já dado pelo autor.  

Instaurada a dúvida, inúmeras variações de sentido surgem ao longo da história, 

sendo o mais freqüente o uso do sertão no lugar de um saber que pode ser extraído a 

partir da memória coletiva, como por exemplo: “sertão é onde manda quem é forte, 

com as astúcias”
30

. Sentido que pode, ainda, atrelar-se mais ao modo de ser ou à 

“forma de pensamento”
31

, como quer Willi Bolle, do que à localização física, abolida 

com a interiorização desse espaço: “Sertão: é dentro da gente”
32

. Ou, diante da 

dificuldade de nomeação deste lugar, ele aparece como pura indefinição, um isto que 
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aponta para um mais além (ou aquém) do espaço, do tempo e da compreensão: “O 

senhor tolere, isto é o sertão”
33

, como demonstrou Finazzi-Agrò no livro dedicado ao 

que o autor considera uma demanda ou apelo dos confins na obra de Rosa
34

, no qual 

assinala justamente o caráter de infinitude deste sertão: “O sertão é do tamanho do 

mundo”
35

. O espaço assume uma extensão infinita que atinge, no limite, a absoluta 

ausência de espaço: “O sertão é sem lugar”
36

. E culmina numa ausência de palavras, 

que se torna uma pura indicação: “o sertão: o senhor sabe”
37

. 

Sob esta ótica, este Grande Sertão se associa, ainda, à paisagem de “Os 

Cimos”
38

 que marca o desmedido momento que parece transbordar de um processo de 

subjetivação, onde o Menino tem de se confrontar com uma seqüência de ausências e 

presenças, iniciadas em “As Margens da Alegria”
39

: aparecimento; morte; 

reaparecimento de outro peru, feroz; surgimento intermitente da alegria, com a luz do 

vagalume. Hiância que continua no segundo conto, durante o trabalho do pássaro – no 

qual a ausência da mãe doente, as idas e vindas de outro pássaro, o tucano, a volta para 

a mãe, sarada, a perda do macaquinho jogado fora, perdido “no sem-fundo escuro do 

mundo”
40

 e o encontro do chapéu deste último compõem, em seqüência, um verdadeiro 

poema sobre o fort-da freudiano
41

, este jogo de ausência e presença que reencena o 

trauma e possibilita uma elaboração subjetiva: “feito o desenglobar-se de uma 

nebulosa”
42

. Ir e vir comparável ao movimento do macaquinho, o equivalente ao 

carretel do menino observado por Freud, que é suposto passear lá, “na outra parte, 

aonde as pessoas e coisas sempre iam e voltavam”
43

, e que traz para o Menino a 

miragem da completude original:  

 

Como se ele estivesse com a Mãe, sã, salva, sorridente, e todos, e o 

Macaquinho com uma bonita gravata verde – no alpendre do 

terreirinho das altas árvores... e no jipe aos bons solavancos... e em 

toda-a-parte... no mesmo instante só... o primeiro ponto do dia... 

donde assistiam, em tempo-sobre-tempo, ao sol no renascer e ao vôo, 

ainda muito mais vivo, entoante e existente – parado que não se 

acabava – do tucano, que vem comer frutinhas na dourada copa, nos 

altos vales da aurora, ali junto de casa. Só aquilo. Só tudo... (ROSA, 

J.G., 1988, p.159-160).  

 

No entanto, a paisagem da plenitude da origem é a que resta desmedida, a não 

caber na representação ou linguagem tradicionais: “paisagem e tudo, fora das 

molduras”
44

. A beleza da escrita de Rosa consiste justamente em conseguir falar deste 
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descabimento através da sua poética, produzir este efeito de apontar o intangível através 

das palavras.
45

 O caráter desmedido, de resto e de origem ao mesmo tempo, fica mais 

claro com a comparação entre este sertão, a nenhuma parte da “Terceira-Margem do 

Rio” e o lá de “Lá, nas Campinas”
46

, os dois últimos constituindo contos de Rosa nos 

quais o espaço já foi apontado como metáfora do Inconsciente. 

Ambos falam deste local como origem. No primeiro conto, trata-se do local de 

exílio do pai, que parte numa canoa, rio afora, num terceiro espaço, intermediário entre 

as duas margens: “naqueles espaços do rio, de meio a meio”
47

. “Ele não tinha ido a 

nenhuma parte”
48

. O adjetivo nenhum figura como expressão deste impossível lugar 

paterno ao qual o filho, inconformado com a perda, tenta, em vão, ocupar, substituir o 

lugar do pai naquela canoa. Segundo Perrone-Moisés: 

 

De modo recorrente, quando o escritor se refere a esse “lugar” 

psíquico onde agem a memória e o desejo, ele o qualifica como 

“nenhum”, e usa, como metáfora, o outro lado de uma paisagem 

montanhosa. (PERRONE-MOISÉS, L., 2002, p.210). 

 

Já em “Lá, nas Campinas”, este lá é associado à terra perdida da infância que o 

personagem Drijimiro tenta reencontrar na recordação: “Vinha-lhe a lembrança – do 

último íntimo, o mim de fundo”
49

 e da qual resta a frase: “Frase única, ficara-lhe, de no 

nenhum lugar antigamente: Lá, nas campinas”
50

. Novamente, surge o termo nenhum, 

pontuando uma negatividade radical dos lugares que a mesma autora qualificou de 

“nenhures”
51

, a partir da formulação de Lacan de que ao Inconsciente, “o nome de todo 

lugar convém tanto quanto o de nenhum lugar”
52

, e que consistem em lugares apenas 

no sentido de uma representação metafórica do Inconsciente, nunca em termos de 

localização cerebral
53

. 

No conto, onde o personagem, tendo passado “por incertas famílias e mãos; o 

que era comum quando vêm esses pobres”
54

, repete a vida toda esse resíduo de sua 

obscura origem como um refrão, este lá é comparado pela mesma autora ao “Wo Es 

War” de Freud, relido por Lacan como “Lá onde era”, o lugar a partir de onde um 

sujeito pôde advir: 

 

... A rememoração (...) é um problema do sujeito, que necessita voltar 

para “lá, onde era”, segundo a famosa formulação de Freud: “Wo Es 

war, so Ich werden”, que Lacan traduz e examina como “Là où c‟était, 
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le sujet doit advenir” (Lá onde era, o sujeito deve vir a ser)... 

(PERRONE-MOISÉS, L., 2000, p.275). 

 

Além do enunciado cifrado, o personagem guardava na memória fragmentos de 

lugares: “Largo rasgado de um quintal, o chão amarelo de oca, olhos d‟água jorrando 

de barrancos”
55

 e nenhuma lembrança de pessoas. Nota-se, portanto, que esta paisagem 

rosiana envolve um espaço intrincado entre o objetivo e o subjetivo. Mas, sobretudo, 

evoca um local de origem que não se confunde, contudo, com o passado cronológico. 

Como salienta Perrone-Moisés, a partir da leitura de Lacan da teoria freudiana, lá 

concerne não apenas à história familiar e edipiana de uma vida e, sim, ao impossível 

lugar de origem a que todos tentamos alcançar: “à origem ontológica de que todos os 

homens são órfãos, não por terem perdido uma completude anterior, mas por serem 

constitutivamente incompletos.”
56

 Este lá surge, portanto, como nenhum, ausência, 

enigma constituinte do humano, como centro a partir do qual um isso – da mesma forma 

que o sertão: é isto de Rosa, esbarra na impossibilidade de definição, pois não consiste 

objetivamente numa positividade, sendo apenas possível apontá-lo, isso, ou lá, de onde 

eu vim... – pôde dar lugar a um sujeito, e que pressupõe outras temporalidades 

envolvidas.  

Uma vez considerados alguns aspectos fundamentais da topografia deste cenário 

rosiano, resta indagar como as diversas referências ao tempo histórico participam da 

configuração, do desenho deste mapa subjetivo: como o tempo se conjuga ao espaço, e 

que formas do tempo se colocam em cena. Enfim, tendo em vista a marcante 

proximidade que o texto estabelece entre este fundo obscuro e a memória, cabe 

perguntar que outras concepções podem lançar luzes sobre as sombras deste rememorar 

rosiano?  

 

Retrato negativo 

 Em Português, o termo paisagem surge alguns anos após o seu aparecimento na 

Europa, mas a idéia de construção de uma paisagem nacional somente chegará ao Brasil 

com os viajantes do início do século XIX, acolhida por uma classe dominante ávida em 

fornecer substrato cultural a um Estado recém-independente
57

. De acordo com Flora 

Sussekind, a obra de Guimarães Rosa, ao lado da de Machado de Assis, se insere num 
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momento da produção literária nacional em que, já tendo “retratado” a geografia e a 

história do país, o narrador rompe com a perpectiva fixa, e introduz a ambigüidade em 

relação ao que é narrado, transformando-se, ele próprio, em paisagem.
58

  

Willi Bolle considera o Grande Sertão como parte da série retratos do Brasil, 

um gênero derivado do livro homônimo de Paulo Prado, de 1928
59

, que teria início com 

Os Sertões
60

, de Euclides da Cunha, e estaria ao lado de obras como Casa-Grande e 

Senzala
61,

 de Gilberto Freyre e Raízes do Brasil
62

, de Sérgio Buarque de Holanda, cujos 

autores são todos considerados legítimos pensadores do Brasil, e suas obras bastante 

reveladoras da cultura brasileira. No que concerne ao Grande Sertão, este retrato não 

pode ser tomado como registro objetivo, e sim, como o negativo ou contraponto de sua 

época, a partir do olhar crítico do escritor sobre um determinado contexto histórico do 

Brasil. É o que nos leva a pensar o artigo de Bolle, que distingue o ponto de vista do 

narrador-personagem rosiano, situado a partir da memória de um jagunço, do plano 

mais baixo do sertão,“ao nível da estrada e do rio”
63

; do olhar de “sobrevôo”
64

 do 

observador que pretende uma visão geral, do alto, exterior aos acontecimentos, 

representado pelo narrador de Euclides da Cunha. 

Além das já comentadas noções de infinitude e de negatividade, podem ser 

considerados, então, como traços da paisagem no GSV, primeiramente (em ordem 

aleatória): a idéia do mundo misturado, sendo necessário observar como esta noção 

toma conta do espaço, reunindo, ao mesmo tempo, um cenário de um inferno próximo e 

uma imagem do paraíso, construída pelo universo do sonho, onde o amor deixou seus 

rastros numa natureza exuberante, para que o sujeito possa emergir como intérprete. É o 

que o narrador tenta comunicar a seu hóspede:  

 

Lhe mostrar os altos claros das Almas: rio despenha de lá, num afã, 

espuma próspero, gruge; cada cachoeira, só tombos. O cio da tigre 

preta na Serra do Tatu – já ouviu o senhor gargaragem de onça? (...) 

Quem me ensinou a apreciar essas belezas sem dono foi 

Diadorim...(...) Quando o senhor sonhar, sonhe com aquilo. Cheiro de 

campos com flores, forte, em abril: a ciganinha, roxa, e a nhiíca e a 

escova, amarelinhas... (ROSA, J.G., 2001, p. 42). 

 

Contraponto ao horror da guerra e todo o Mal inerente à vida do sertão, esta 

paisagem idílica só se torna visível através do amor por Diadorim, que o faz sonhar um 

sertão, para além da lógica tradicional, insuficiente para compreender aquela realidade: 
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“Por mim, só, de tantas minúcias, não era capaz de me alembrar, não sou de à parada 

pouca coisa, mas a saudade me alembra. (...). Diadorim me pôs o rastro dele para 

sempre em todas essas quisquilhas da natureza.”
65

. 

Junto a esta, outra linha do desenho deste sertão se move entre a ruína, a miséria 

absoluta dos catrumanos, a violência extrema que esculpe os corpos à faca, presente na 

imagem do jagunço sem orelha, ou a dos outros hermógenes cortando os próprios 

dentes no acampamento. No extremo oposto, encontram-se as imagens irônicas sobre o 

progresso futuro, expressas no projeto e anseios de Zé Bebelo: de pontes, de fábricas e 

escolas que virão “remediando a saúde, preenchendo a pobreza”
66

, riscando um espaço 

onde ainda convivem diferentes contradições e ambigüidades próprias à história e 

cultura do país. 

A presença de uma pura plasticidade ou reversibilidade das coisas e seres, que 

Rosenfield conceitua como princípio relacionado à questão do Mal e da versão e 

reversão do nada em tudo
67

, cujo lema: “tudo é e não é”
68

, insere-se também no espaço 

através da sentença: “sertão: tudo certo, tudo incerto”
69

. Aqui, o que primeiro chama a 

atenção, numa descrição onde o espaço se conjuga ao tempo, é que a paisagem 

construída a partir da memória vai sendo descrita de acordo com o deslocamento do 

narrador e, em boa parte do texto, esse movimento coincide com a errância, entre 

ataques e fugas, do bando de jagunços: é neste cortejo que os lugares e personagens 

encontrados pelo caminho vão descrevendo o sertão, por isso, também, a paisagem é 

sempre movente, sempre outra, como o desejo de Riobaldo: “Viajar! – mas de outras 

maneiras: transportar o sim desses horizontes!...”
70

 

Trata-se, enfim, de uma geografia onde não apenas os lugares, por fazerem parte 

do passado, da memória, se remexem: “Sertão é isto: o senhor empurra para trás, mas 

de repente ele volta a rodear o senhor dos lados.”
71

 Mas, de uma dimensão na qual a 

mobilidade dos sentidos do sertão, das infinitas descrições que não descrevem, tais 

como as “definições que não definem”
 72

, de Finazzi-Agrò, apontam sempre para outros 

sentidos. Entretanto, através mesmo do excesso, do sim desses horizontes – todos os 

nomes do sertão – se revela esse não-espaço, esse não-lugar, como o nenhum, espaço 

primordial, que nos traz de volta o horizonte do Inconsciente de Freud. Não- Lugar que 

se inscreve como uma falta da própria origem, na medida em que ela é sempre outra; e 

não somente referida a uma vida, a vida de Riobaldo, mas à origem do país, pois esta 
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paisagem é também uma alegoria de um Brasil perdido em busca de suas miragens dos 

começos e dos confins. Mas, esta última linha já abre outro horizonte, desenhando 

vários outros nomes para o sertão... 
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1
 Segundo Antonio Candido, Rousseau, no séc.XVIII, pode ser considerado um precursor do 

Romantismo, ao vincular a idéia de um “sentimento da natureza, a meditação e o movimento do corpo 

nos Devaneios do Passeante Solitário”. Cf. CANDIDO, A.(1993) p.261. A noção de uma paisagem 

subjetiva em movimento, como tento mostrar, estará no cerne do romance de Rosa. 

2
“Le paysage est un carrefour où se rencontrent des éléments venus de la nature et la culture, de la 

géographie et de l‟historie, de l‟intérieur et l‟extérieur, de l‟individu et de la collectivité, du réel et du 

symbolique.” Cf. COLLOT, M. (1997) p.5, tradução minha. 

3
 Cf. COLLOT, M. (1997) p.13. 

4
 “Procurar? Não apenas: criar. (...) Certamente, o que palpita desse modo bem dentro de mim deve ser 

a imagem, a lembrança visual, que, ligada a esse sabor, tenta segui-lo até mim.” Cf. PROUST, M. 

(2002) p.49. 

5
  MERLEAU - PONTY, M. Apud. COLLOT, M. (1997) p.199.  

6
 “un sens des sens” Apud COLLOT, M. (1997) p.200. 

7
 “Cette intuition d‟une continuité entre l‟espace verbal et espace extra-linguistique me semble une 

contance de la refléxion poétique contemporaine” Cf. COLLOT, M. (1987) p.99. 

8
 COLLOT, M. (1997) p. 201. 

9
 Idem, (1987) p.99. 

10
 Idem, ibidem.  

11
 Idem, 100-101. 

12
 LACAN, J. (2008). 

13
 COLLOT, M. p.103. 

14
 “elle n‟est pas a leurs yeux une limite provisoire que l‟on peut franchir pour découvrir la suite du 

paysage, mais bien la frontière d‟un outre monde destiné à demeurer inconnu.” Idem, p.104. 

15
 “C‟est porquoi l‟horizont peut servirde métaphore à tous ces seuils d‟invibilité absolue auxquels se 

heurte la conscience dans les divers domains de l‟experience: tache aveugle du corps, mystère insondable 

de L‟Être, profondeur du passé, indetermination de l‟avenir, transcendance d‟autrui”. Cf. COLLOT, M. 

(1989) p.104. 

16
 Idem, p.59. 

17
 Citado por COLLOT, M. (1989) p.113. 

18
 (Respectivamente Dingvorstellung e Wortvorstellung). Utilizo a tradução de Luiz Alfredo Garcia-Roza, 

que suprime a preposição “de” para evitar confusões entre os representantes psíquicos e a noção 

tradicional de representação. Cf. GARCIA-ROZA, L. (1991). 

19
 “...assurer les conditions de son inaccessibilité.” Cf. AGAMBEM (1994) p.9. 

20
 A última definição data de 2005. Cf. IBGE, página eletrônica da internet (s/d). 

21
 HOUAISS, A. (2009). 

22
 ROSA, J.G. (2001). 

23 
 BOLLE, W. (1994-95) p.88. 



 178 

                                                                                                                                               

24
 “Saber orientar-se numa cidade não significa muito. Entretanto, perder-se numa cidade, como alguém 

se perde numa floresta, requer instrução.” Cf. BENJAMIN, W. (2009) p.73. 

25
 BOLLE, W. Op. Cit., p.88. 

26
 ROSA, J.G. (2001) p.24. 

27
 Idem, p. 65. 

28 
 Idem, p. 24. 

29
 Iser propõe diferentes níveis de negatividade no texto, desde um nível mais formal, a uma negatividade 

estrutural que se relaciona com o inominável, e se coloca como um núcleo irredutível à significação. Cf. 

ISER, W. (1999), p.28-33. 

30 
Idem, p.35. 

31
 BOLLE, W. (2004) p.82. 

32
 ROSA, J.G. (2001) p. 325. 

33
 Idem, p.23. 

34
 FINAZZI-AGRÒ, E. (2001). 

35 
ROSA, J.G. (2001) p.89. 

36 
Idem, p.370. 

37
 Idem, p.406. 

38
 ROSA, J.G. (1988). 

39
 Idem. 

40
 Idem, p.159. 

41
 FREUD, S. (1976). 

42
 ROSA, Op. Cit. 

43
 Idem, ibidem. 

44
 ROSA, J.G. (1988) p.159. 

45 Neste aspecto, vale a transcrição de Leyla Perrone-Moisés, quando afirma que “enquanto os 

psicanalistas sabem muito, os poetas sabem tudo”. PERRONE-MOISÉS, L. (2000) p.279. 

46
 Respectivamente em ROSA, J.G. (1988), (1985). 

47
 Idem, (1988) p.33. 

48
 Idem, p.33.

 

49
 Idem, (1985) p.97. 

50
 Idem, ibidem, p.97. 

51
 PERRONE-MOISÉS, L. (2002) p.210. 

52
 LACAN, J. Apud. PERRONE-MOISÉS, L. (1990) p.111. 

53
 PERRONE-MOISÉS, L. (2002). 

54
 ROSA, J.G. (1985) p.98. 

55
 Idem, p.97. 

56
 PERRONE-MOISÉS, L. (2000) p.273. 



 179 

                                                                                                                                               

57
 Cf. BOLLE, W. (2004) p. 49. 

58
 SUSSEKIND, F. Apud. BOLLE, W. (2004) p.49-54. 

59
 Apud. BOLLE, W. (2004) p.23-24. 

60
 Idem, p.35. 

61
 Apud BOLLE W. (2004) p.24. 

62
 HOLANDA, S.B. (1995). 

63
 BOLLE, W. (1994-1995) p.85. 

64
 Idem, ibidem. 

65
 ROSA, J.G., (2001) p. 45 

66
 Idem, p.147. 

67
 ROSENFIELD, K. (1993) e (2006). 

68
 ROSA, J.G. (2001) p.27. 

69
 Idem, p.172. 

70
 Idem, p.407. 

71
 Idem, p.302. 

72
 FINAZZI-AGRÒ, E. (2001) p.32. 



Revista Litteris       Literatura             Número 6 
Novembro de 2010 

 

 
 Revista Litteris   www.revistaliteris.com.br ISSN: 1983 7429     
www.revistaliteris.com.br       Número 6 

 
 

 

AMOR-DEGRADAÇÃO-MORTE EM DOIS CONTOS DE LYGIA 

FAGUNDES TELLES 

Maria José Amaral Viana 

(UFPA)*
1* 

 

RESUMO: O presente artigo tem como objetivo analisar dois contos de Lygia Fagundes 

Telles: “Os Objetos” e “Lua Crescente em Amsterdã”, para verificar o percurso do amor em 

direção à morte e à degradação nas narrativas curtas desta escritora. Em nossa leitura, a 

degradação e a morte, inscritas nas tramas, resultam da não aceitação da finitude e do caráter 

efêmero do sentimento amoroso, do seu esmaecimento, fazendo com que as personagens 

experimentem um sofrimento intenso, incontornável, sem nenhuma resistência aparente e 

vivenciem um processo de esvaziamento de todos os sentidos da existência. 

PALAVRAS-CHAVE: Conto. Amor. Solidão. Degradação. Morte. 

ABSTRAT: This article aims to analyze two short stories by Lygia Fagundes Telles: “The 

Objects” and “Crescent Moon in Amsterdam”, to verify the course of Love toward death and 

degradation in Lygia‟s short narratives. In our opinion, degradation  and death, inside the 

plots, are a result of the nonacceptance of the finitude and the ephemeral feature of the loving 

feeling, of its fading, so that the characters experience intense and unavoidable suffering, 

without any apparent resistance, as well as a process of emptying all the senses of existence. 

KEYWORDS: Short story. Love. Loneliness. Degradation. Death. 

 

INTRODUÇÃO 

Na cultura ocidental a idéia do amor, muitas vezes, está associada a uma 

dimensão trágica e a uma dimensão transcendental. A primeira potencializa o lado destrutivo 

do amor, envolvendo conflito, poder, sujeição, degradação; a segunda, avaliza de que é 

através do amor que o indivíduo procura um sentido para a vida e se defende do desamparo 

existencial e da ansiedade provocada pela morte. 

                                                           
*

1
 *Mestranda do Curso de Mestrado em Letras, Área de Estudos Literários ,linha de pesquisa: Leitura e 

Recepção da literatura no Brasil,  do Instituto de Letras e Comunicação da Universidade Federal do Pará. E-
mail: majoviana@hotmail.com 



Revista Litteris       Literatura             Número 6 
Novembro de 2010 

 

 
 Revista Litteris   www.revistaliteris.com.br ISSN: 1983 7429     
www.revistaliteris.com.br       Número 6 

 
 

Amor e morte são as forças relacionadas à criação e à destruição, intimamente 

ligadas à experiência humana, traduzindo essencialmente o conflito da existência, os dois 

extremos ao mesmo tempo inconciliáveis e complementares: o impulso de manutenção e 

perpetuação da vida e sua aniquilação inevitável
1
. 

O tema do amor associado ao da morte talvez seja dos mais universais e 

antigos na história da literatura. Da mitologia e tragédia gregas, passando pelos pares 

amorosos consagrados como Tristão e Isolda, Romeu e Julieta, até os nossos dias, o amor é 

visto como a força que nos incita a enfrentar as contingências da vida, mas também provoca 

as dores mais difíceis de suportar e a iminência da destruição duma parte ou mesma da 

totalidade de nós próprios. Eros e Thanatos, as duas faces da mesma moeda, pois a morte está 

sempre à sombra do amor. 

É com o movimento romântico que o tema do amor e da morte adquire 

relevância: o amor como possibilidade de vida e de transcender a morte. E a idéia de morte 

resulta ou do desencanto amoroso, ou da falta ou da impossibilidade de concretizar as 

demandas do sentimento amoroso, o qual se inscreve sempre como impasse, já que é da 

angustiante incerteza de relação, de recobrimento e correspondência que se mantém. 

Octavio Paz (1994) afirma que os românticos nos ensinaram a viver, a morrer, 

a sonhar e, sobretudo, a amar. No seu entender, os românticos não nos ensinaram a pensar, 

mas a sentir. O amor não comporta a razão, mas o irracional, a fantasia e o sonho; tece 

destinos, dirige escolhas, caminhos, traz a saúde física e psíquica, ou a contamina, degrada-a. 

Para o homem ocidental, o amor romântico ainda surge como um ideal a ser conquistado (ou 

consumido?). 

Tanto o amor que se dispõe a princípio a envolver, capturar o objeto amoroso, 

a subjugá-lo, como o que se projeta para a experiência da alteridade e se mantém e se reforça 

durante a vida, está longe de ser uma das realizações das personagens criadas por Lygia 

Fagundes Telles, escritora conceituada no cenário da literatura brasileira, cujo nome está em 

voga desde a geração de 45, dona de uma produção ininterrupta há mais de meio século, 

abarcando romances, contos e crônicas. 

 Nos enredos construídos pela autora, os sujeitos ficcionais vivem suas relações 

afetivas desvirtuadamente. Seus conflitos sintetizam toda a problemática da sociedade 

contemporânea, em que o sentimento amoroso está totalmente destituído de seu estatuto 

sagrado, pois os relacionamentos amorosos são fadados a terminar e esse fim é extremamente 
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próximo e potencial. E o rescaldo é um sentimento de estranhamento - personagens 

desencontradas de si, do mundo e das pessoas com quem se relacionam - um desejo frustrado, 

um sofrimento irreparável, aos quais as personagens se submetem ou são submetidas sem 

nenhuma resistência aparente. A evasão, através da morte, nas narrativas lygianas, não resulta 

tão somente do desencanto, da falta ou da impossibilidade amorosa, mas da não aceitação da 

finitude e do caráter efêmero do sentimento amoroso, do seu esvaziamento. 

A escritora, em seu terno ceticismo, sugere-nos, através de suas tramas, que o 

tempo corrói os sentimentos, dissolvendo-os e fazendo nascer o tédio. E o amor, a solidão, a 

loucura e a morte se entrelaçam à vida, separados por linhas tênues. E mesmo o ato de morrer 

por/pelo amor se configura, em suas narrativas, sorrateiramente irônico e contraditório, de 

maneiras diferentes: término da existência, suicídio, homicídio, destruição, ruína
2
. São 

narrativas que reforçam a reflexão de como são paradoxais os sentimentos, como é 

conflituosa a trajetória existencial do ser humano. 

A seguir, analisaremos os contos “Os Objetos”, que aparece na obra Antes do 

Baile Verde” (1970) e “Lua Crescente em Amsterdã”, que faz parte do livro Seminário dos 

Ratos (1977)
3
, para verificar como o discurso amoroso de Telles reescreve ou inscreve a luta 

contínua entre as pulsões de vida e de morte, conduzindo-nos, através de suas tramas, aos 

subterrâneos de um sentimento que se nos apresenta como lacunar e ambíguo, envolto em 

névoas, que encobrem os abismos em que se lançam os que desejam amar e ser amados.  

 

OS OBJETOS 

No conto em questão, um narrador heterodiegético, numa focalização externa, 

acompanha as duas personagens da trama, o casal Miguel e Lorena, mostrando suas ações e 

reproduzindo os diálogos que os dois estabelecem. Esses diálogos, cheios de implicitudes, 

remetem a objetos presentes no espaço doméstico, os quais se revestem de densos 

significados e indiciam os conflituosos sentimentos experimentados, principalmente, pela 

personagem masculina, possibilitando ao leitor vislumbrar seus estados psicológicos e 

recuperar o não dito, o interdito. 

O enredo apresenta uma ação mínima: um casal encontra-se numa sala e 

conversa sobre fatos aparentemente triviais. Os diálogos, à medida que se processam, vão 

adquirindo um tom patético e opressivo, dimensionando o drama vivido pelo personagem 
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Miguel que, através de suas falas, deixa transparecer fragilidade emocional e perturbação 

psíquica. A esposa, Lorena, que se encontrava sentada, confeccionando um colar, mostra-se 

um tanto distante, impassível, compenetrada no trabalho que realiza. Ele, diante da fria 

sobriedade da mulher, encena um comportamento que se assemelha ao de uma criança 

tentando capturar a atenção da mãe. Relembra hábitos infantis de soprar canudo de mamoeiro 

para fazer bolhas de sabão e comer pasta de dente; também faz uma série de perguntas ao 

manusear certos objetos (um globo de vidro, um anjo dourado, uma adaga), aponta para 

outros e discorre sobre o valor e a utilidade deles: 

 

Veja, Lorena, aqui na mesa este anjinho vale tanto quanto o peso de papel 

sem papel ou aquele cinzeiro sem cinza, quer dizer, não tem sentido nenhum. 

Quando olhamos para as coisas, quando tocamos nelas é que começam a 

viver como nós, porque continuam. O cinzeiro recebe a cinza e fica cinzeiro, 

o vidro pisa o papel e se impõe...(TELLES,1999, p.12). 

 

É importante destacar o olhar de cada personagem direcionado aos objetos, 

pois este já traduz a ambivalência que marca o modo de ser e agir de cada um. Enquanto para 

Lorena, os objetos à sua volta representam apenas bugigangas; para Miguel, são 

personificações da capacidade humana de subjetivar o mundo, atribuindo às coisas existentes 

uma essência, uma existência, um sentido, um destino. A partir desses modos distintos de 

experienciar o mundo físico, é possível afirmar que Lorena tem um comportamento mais 

racional e prático, e o narrador alude metaforicamente a essa peculiaridade ao registrar que, 

durante o ato de confeccionar o colar, a mulher descartava as contas que apresentavam o furo 

obstruído. Miguel parece mais emotivo, sensível e suscetível a dilemas existenciais. Em vista 

disso, o olhar de Miguel lançado aos objetos supõe um contato, um encontro, uma descoberta, 

acionando vislumbres epifânicos. E é através desse olhar que o leitor pode ver/ler esses 

objetos como metáforas dos desencontros, conflitos e frustrações em que se transformou a 

relação do casal. 

Em contraponto ao discurso infantilizado do marido, Lorena assume um tom 

maternal, manifestando ora paciência, procurando responder às suas perguntas com tolerância 

e objetividade, dentro da lógica que ele instaura (emotiva, fantasiosa), como, às vezes, fazem 

as mães diante da curiosidade das crianças: 
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                                      - (...) Que é que era verde como o mar e seus peixinhos? 

- O vestido que a princesa mandou fazer para a festa. 

- Como um campo de flores. Para que serve isto, Lorena? 

- É um peso de papel, amor. 

                                      (...) 

                                      - (...) Quais as funções de um anjo? 

- Sempre ouvi dizer que anjo é o mensageiro de Deus. 

(...)  

- (...) Chamar a adaga e o anjo de bugigangas, que é isso? O anjo vai 

correndo contar pra Deus. 

-Não é um anjo intrigante –advertiu [Lorena], encarando-o (TELLES,1999, 

p.11, 12,13). 

 
  

Em outros momentos, repreende o marido por suas atitudes desajeitadas e 

intempestivas:  

- Cuidado, querido, você vai quebrar os dentes! 

(...) 

 - (...) Pois saiba o senhor que muito mais importante do que sermos amados 

é amar, ouviu bem? É o que nos distingue desse peso de papel que você vai 

fazer o favor de deixar em cima da mesa antes que quebre, sim? 

(...) 

- (...) Por que você não ficou comportadinho? Hum... (TELLES, 1999, p.11, 

13-15). 

 

Mais patéticas ainda são as atitudes em que Miguel tentou cravar os dentes na 

bola de vidro, encostou os lábios na face da imagem do anjo, soprou três vezes e murmurou 

algumas palavras, tateou-lhe as feições e depois revelou à mulher ter confidenciado ao anjo 

que ela não o amava mais.  A mulher nega esse fato, porém diante do irremediável, ele chora, 

“de costas para ela e inclinado para o abajur” (TELLES, 1999, p.13). Neste momento, faz 

uma declaração aflitiva e fatídica: 

 

- Veja, Lorena, veja...  Os objetos só têm sentido quando têm sentido, fora 

disso...  Eles precisam ser olhados, manuseados.  Como nós.  Se ninguém me 

ama, viro uma coisa ainda mais triste do que essas, porque ando, falo, indo e 

vindo como uma sombra, vazio, vazio.  É o peso de papel sem papel, o 

cinzeiro sem cinza, o anjo sem anjo, fico aquela adaga ali fora do peito. Para 

que serve uma adaga fora do peito? (TELLES, 1999, p.13). 

 

Miguel elabora uma espécie de questionamento sobre os motivos de 

permanecer ali, naquela vida sem perspectivas amorosas. Configura-se, assim, aos olhos do 

leitor, a tensão, o conflito da trama: diante do esmaecimento do amor de Lorena, Miguel 
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questiona-se sobre a inutilidade de sua vida, agora vazia e minimamente gratificante com 

relação aos sentidos da existência. A vida se tornou apática e definha com a anemia da paixão, 

criando uma sensação de desconforto, fragilidade e tumulto interior. Seria ele também a conta 

obstruída, inútil para Lorena, precisando ser substituída por outra? 

Outra atitude expressiva do desalento da personagem, foi quando colocou o 

globo de vidro sobre os joelhos, cercou-o com as mãos em concha, bafejou sobre o globo, 

dizendo ser uma bola de cristal, na qual via o futuro, uma cena especificamente; nesta, Lorena 

conversava com o pai dela, alegando, sem convicção, que Miguel havia melhorado, mas o pai 

discordava, afirmando não haver mais esperança e aconselhava-a a interná-lo; de repente, 

Miguel surgia na sala de cabeça para baixo, porque havia plantado uma bananeira e não 

conseguira voltar. Lorena ao indagar sobre esta cena imaginada pelo marido, pergunta qual 

teria sido a reação do pai. Miguel responde que ele abaixou a cabeça para não ver mais e ela 

não havia achado graça nenhuma, como antes. Todas essas ações sugerem o processo de 

desestruturação psicológica da personagem e sinalizam ao leitor o sentimento de fracasso e 

amargura que invade o ser de Miguel. 

Logo após Miguel ter relatado sua visão, proporcionada pela suposta bola de 

cristal, e falar que seu comportamento cômico, de „plantar bananeira‟ não ter agradado 

Lorena, ela retruca: “- Fico sempre com medo que você desabe e quebre o vaso, os copos. E 

depois, cai tudo dos seus bolsos, uma desordem”(TELLES, 1999, p.15). Essa fala permite ao 

leitor inferir que esse tipo de comportamento de Miguel era já freqüente e conotam que tudo 

parecia estar às avessas no seu íntimo, como se o esvaziamento do amor redundasse também 

no esvaziamento da consciência, da sanidade e ativasse o processo de desestruturação 

psicológica da personagem. 

Na memória de Miguel desponta a lembrança de outros objetos, vistos na loja 

de um antiquário grego, quando, em excursão, viajaram para outro país: um lustre cheio de 

pingentes de todas as cores que balançavam com o vento e, principalmente, de uma gravura 

“Os Funerais do amor”, a qual descreve com precisão: 

 

Era um cortejo de bailarinos descalços, carregando guirlandas de flores, 

como se estivessem indo para uma festa. Mas não era uma festa, estavam 

todos tristes, os amantes separados e chorosos atrás do amor morto, um 

menininho encaracolado e nu, estendido numa rede.  Ou num coche?.. Tinha 

flores espalhadas pela estrada, o cortejo ia indo por uma estrada. Um fauno 
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menino consolava a amante tão pálida, tão dolorida...” (TELLES, 1999, p. 

16)  

       

E para completar a cena profética diz lembrar-se de um caixão na vitrina 

contendo um anão
4
 de verdade, morto, “de smoking”, “luvas brancas e sapatinhos de fivela. 

Tudo nele era brilhante, novo, só as rosas [brancas] estavam velhas”(TELLES, 1999, p.16). 

Esse recuo, pela evocação dessas pungentes e desconcertantes imagens, matéria simbólica, 

representa também antecipações, pois é possível estabelecer, no presente da narração, 

analogias entre essas imagens com o conflito vivido pela personagem, a qual experimenta 

amargamente o malogro do sentimento amoroso. O choro dos amantes pode sugerir o fim da 

ilusão da intensidade e  eternidade do amor, a dolorida frustração diante de sua fragilidade e 

efemeridade, “um menininho encaracolado e nu”. O tempo pode desbotar sua cor, acelerar sua 

degradação (as rosas velhas no caixão do anão), arrefecer as relações entre os amantes, 

nulificando o sentido deste sentimento. 

Diante da constatação de que o amor de Lorena feneceu e transmutou-se em 

um morno afeto, misto de tolerância e enfado, uma corrosiva melancolia invade o íntimo de 

Miguel. É ilustrativa a cena em que Miguel coloca afetuosamente as mãos na cabeça da 

esposa e ela desvencilha-se rápida, num gesto de antipatia. Desta maneira, o homem sente-se 

esvaziado pela presença invasiva, constrangedora, de um sentimento outro, que se 

transformou em condição de sofrimento: “Ele inclinou a cabeça para o peito e assim ficou, 

imóvel, os olhos cerrados, as pálpebras crispadas”(TELLES,1999, p.16). 

Miguel convidou a esposa para tomar um chá com biscoitos. Ela aceitou 

prontamente o convite. Dispôs-se a fazer o chá e como os biscoitos haviam terminado, ele 

ofereceu-se para ir comprá-los. Ela mandou que ele pegasse o dinheiro na bolsa dela. Antes de 

pegar o dinheiro, Miguel retirou um lenço da mulher, acariciou-o e aspirou-lhe o perfume. 

Entrou no elevador, evitando o espelho
5
. Lorena, ao ver o lugar vazio onde ficava a adaga, 

gritou do apartamento, perguntando pelo objeto. Ele lhe confirmou, já no elevador, ter levado 

o punhal. Ao passar pelo porteiro, “apressou o passo na direção da rua”(TELLES, 1999, 

p.17). Confirma-se o recorrente final em aberto dos contos de Telles. Apesar de não se 

consumar, explicitamente, a tragédia sugerida no final do conto, há uma possibilidade de ter 

ocorrido o suicídio, pois a sutileza da escritora faz ecoar nos ouvido do leitor a frase de 

Miguel, “para que serve uma adaga fora do peito?”(TELLES, 1999, p. 13) e provocar outras 
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associações: para que serve um corpo sem arrebatar mais o desejo amoroso? Assim, o 

contrário da vida, não seria a morte, mas a nulificação dos sentidos da existência, sem amor e 

desejo não há mais o élan para participar das construções, peripécias e realizações do viver. 

 

LUA CRESCENTE EM AMSTERDÃ 

Este conto apresenta um diferencial em relação ao outro, pelo fato de se 

enveredar por caminhos fantásticos, linha bastante explorada por Telles, em que há a irrupção 

do insólito, do irracional e do onírico. 

Um narrador heterodiegético é o condutor do relato, em que a focalização 

oscila entre externa (apresentação das ações e transcrição das falas das personagens) e interna 

(apresentação dos sentimentos e pensamentos das personagens), por isso há o uso do discurso 

direto e do indireto livre.  

O enredo também apresenta uma ação mínima: um jovem casal chega a um 

jardim
6
 da cidade de Amsterdã, na Holanda, para passarem a noite e pretendem acomodar-se 

num banco de pedra.  O rapaz e a moça parecem aventureiros viajantes, cujos recursos 

financeiros se esgotaram por completo, e estão famintos, maltrapilhos e sujos. Uma menina 

loura surgiu comendo uma fatia de bolo e ficou observando-os.  A jovem, desesperada de 

fome, através de mímicas, pede-lhe um pedaço. A menina não entendendo a língua dos 

desconhecidos, correu assustada. Ao tentar chamar a criança, o rapaz observa que a “alameda 

de areia branco-azulada”(TELLES, 1999, p. 95) por onde a menina viera e retornara correndo, 

bifurcava-se em duas, contornando o pequeno jardim redondo. A partir deste fato são 

estabelecidos os fios discursivos que vão tecer o emaranhado de desencontros, conflitos e 

frustrações em que se debatem as personagens. 

A bifurcação da alameda em torno do jardim, suscita no rapaz a evocação  de  

imagens que se configuram como índices do conflito da narrativa: 

 

- Um abraço tão apertado – ele disse. – Acho  que este é o jardim do amor.   

Tinha lá em casa uma estatueta com um ano nu fervendo de desejo, apesar 

de mármore, todo inclinado para a amada seminua, chegava a enlaçá-la.  

Mas as bocas a um milímetro do beijo, um pouco mais que ele abaixasse...  

A aflição que me davam aquelas bocas entreabertas, sem poder se juntar.  

Sem poder se juntar (TELLES, 1998, p. 95-96).  
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Amantes de mármore, petrificados, são as imagens que figurativizam a visão 

do sentimento amoroso como um desejo erótico sempre impedido, e prenunciam a situação do 

casal, que vive uma relação de dimensão frustrada, incapaz de perpetuar o desejo amoroso. 

Tema recorrente na obra da escritora, o desencontro amoroso, conduz as personagens a um 

aviltamento físico e psíquico, confirmando-se, assim, as palavras de Lucas (1990, p. 64) sobre 

o desdobramento deste tema na obra da Telles, “há um determinismo cruel a condenar as suas 

criaturas ao insucesso”.  

É possível inferir que a princípio houve uma construção de projetos, um 

movimento dos dois jovens em direção a sonhos, como o amor incondicional, o 

companheirismo e a liberdade. Algo especial foi entrevisto, possibilidades foram abertas, mas 

o resultado final é marcado pela frustração, pelo total esvaziamento do sentido do afeto, da 

entrega: 

 

Qual era a Ana verdadeira, esta ou a outra? A que jurou amá-lo na terra, no 

mar, no braseiro, na neve, debaixo da ponte, na cama de ouro. 

- Você disse que seria a menina mais feliz do mundo quando pisasse comigo 

em Amesterdã, lembra?(TELLES, 1998, p. 97 e 98). 

 

No presente da enunciação, a moça sente-se atormentada pelo desconforto, pela 

fome e pela sujeira que tomou conta do seu corpo e do seu ser: 

 

- O banco é frio, quero minha cama, quero minha cama- ela soluçou e os 

soluços fracamente se perderam num gemido. - Que fome. Que fome.  

- Eu era tão perfumada, tão limpa. Me sujei com você. 

- Quando foi que eu fique assim imunda, fala! (TELLES, 1998, p. 96 e 98). 

   

Os dois jovens estão ao relento, sem ter um lugar para alojarem-se, famintos, 

rotos e sujos, enrijecidos afetivamente, sem qualquer direção, não conseguem formular 

qualquer idéia, plano ou ação que possa livrá-los do caos em que mergulharam. Cada um se 

tornou um fardo para o outro, já que houve o esfacelamento de seus afetos, de seus anseios.  

Parece que a aventura do amor levou-os a um estado bastante tenebroso. E todo esse processo 

de degradação física e emocional é explicado pelo rapaz nos seguintes termos: “- Nos sujamos 

quando acabou o amor”(TELLES, 1998, p.98). A degradação física das personagens pode ser 
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interpretada como uma possível metáfora para a corrosão do sentimento amoroso. O amor 

quando se extingue não deixa rastros positivos. 

É bom notar que o comportamento da moça, aproxima-se um pouco do 

comportamento da personagem feminina do conto anterior, pois suas atitudes são mais 

imediatistas (e instintivas), voltadas para a superação do desconforto físico que a tortura. 

Entretanto, seu discurso, às vezes, é entrecortado, difuso, sem coerência, fazendo-nos pensar 

também num processo de desestruturação psíquica, como a da personagem Miguel, como se a 

deterioração do amor instaurasse um clima de alucinação: 

 

 - Se você me amasse mesmo, faria agora um ensopado com seu fígado, com 

seu coração.  Meus cachorros gostavam de coração de boi, eram enormes. 

Não vai fazer um ensopado com seu coração, não vai?  

- E onde estão os outros?  Para a viagem? Você não disse que era aqui o 

reino deles?-  perguntou ela dobrando o corpo para a frente até encostar o 

queixo nos joelhos. – Tudo invenção isso de Marte ser pedregoso, deserto.  

Uma vez fui lá, queria tanto voltar.  Detesto esse jardim (p.99). 

- Olha minhas unhas. Será que aqui também dão comida em troca de 

sangue? 

- Uma droga de comida.  Aquela de Marrocos- disse ela esfregando na areia 

a sola da sandália (TELLES, 1998, p. 99).    

        

É possível também estabelecer uma aproximação entre o protagonista do conto 

“Os Objetos” com o de “Lua crescente em Amsterdã”, quando o narrador deste, aderindo à 

perspectiva da personagem, através do discurso indireto livre, delega ao rapaz um discurso em 

que se pode inferir certa sensibilidade, emotividade: 

Sob a camiseta de algodão transparente, os pequeninos bicos dos seios 

pareciam friorentos.  E não estava frio. Foram escurecendo durante a 

viagem, ele pensou.  Qual era a Ana verdadeira, esta ou a outra? A que jurou 

amá-lo na terra, no mar, no braseiro, na neve, debaixo da ponte, na cama de 

ouro.  

Não queria nada, apenas comer. E, mesmo assim, sem aquele antigo 

empenho do começo.  Gostaria também de sair dançando, a música leve, ele 

leve e dançando por entre as árvores até se desintegrar numa pirueta. 

Abriu os braços. Tão oco. Leve. Poderia sair voando pelo jardim, pela 

cidade.  Só o coração pesando- não era estranho?  De onde vinha esse peso?  

Das lembranças? Pior do que a lembrança do amor, a memória do amor. 

(TELLES, 1998, p.97- 98) 
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Novamente, a dissolução do projeto amoroso conduz as personagens à miséria, 

à nudez, ao nada, restando-lhes apenas a apatia, a indiferença, num fluxo que se encaminha 

para um estado de letargia e de degradação: “A voz dela também mudara: era como se viesse 

do fundo de uma caverna fria. Sem saída. Se ao menos pudesse transmitir-lhe esse 

distanciamento. Nem piedade nem rancor (TELLES,1998, p.99).  

Com a consciência de que o amor findou, a moça pergunta: “o que acontece 

quando não se tem mais nada com o amor?”, ao que o rapaz responde: “Quando acaba o amor, 

sopra o vento e a gente vira outra coisa”(TELLES, 1998, p.100). O término do amor pode 

gerar a transmutação do ser. Na condição de transformar-se em outra coisa, o rapaz não 

gostaria de voltar a ser gente, pois “teria que conviver com as pessoas e as pessoas...”, preferia 

ser um passarinho de penas azuis. A sutil modulação da frase sugere que a diluição do sujeito 

em algo não humano é uma forma de aniquilar a consciência do desencanto, da frustração, do 

sofrimento, advinda das relações humanas. Ela retruca que nesse estado, nunca a teria como  

companheira, ficaria satisfeita em ser uma borboleta. E o vento soprou
7
, a menina loura 

retornou procurando os dois jovens, “alongou o olhar meio desapontado pela alameda também 

deserta” e viu algo curioso, “agachou-se para ver melhor o passarinho de penas azuis bicando 

com disciplinada voracidade a borboleta que procurava se esconder debaixo do banco de 

pedra” (TELLES, 1998, p.100)
8
.  

Neste final, o narrador, sutilmente, introduz o elemento fantástico, pois diante 

deste fato, o leitor hesita se houve realmente um zoomorfismo, ou se está diante de uma cena 

apenas percebida através do olhar de uma criança. Seja como for, o narrador não descreve 

objetivamente as metamorfoses, apenas sugere, intensificando o efeito de mistério, de absurdo 

e de ruína do ser. É revelador o uso da expressão “disciplinada voracidade” para intensificar o 

frio ato de aniquilamento do outro, que pode ser lido como um ato de sadismo/masoquismo, 

atividade/passividade, poder/submissão. Se os nexos da relação humana foram dissolvidos, 

em um mundo regido pela esterilidade dos sentimentos, e o outro não pode mais fertilizar o 

desejo amoroso, colorir o olhar, metamorfosear o lado grotesco da vida em beleza; e, 

tornando-se frágil e inútil, condenou-se à morte. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  
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Dentre os diversos núcleos temáticos que despontam da produção contística de 

Telles, ganham relevo os contos de temática amorosa. Nestes, multifacetadas são as relações 

amorosas, através das quais a autora pontua a complexidade e a misteriosa fragilidade dos 

relacionamentos amorosos, o sentimento de insegurança, de medo e os desejos conflitantes 

que os movem e lhe são intrínsecos.  O amor figura como o protagonista da ambivalência que 

traça a trama da existência humana. Oscila entre o sonho e o pesadelo, a realização e a 

frustração, a libertação e a degradação, a sanidade e a loucura, a vida e a morte; e são difusos, 

nebulosos, os limites entre esses pólos. 

Os amantes criados pelo universo ficcional de Telles buscam o outro, anseiam 

por uma unidade, por cumplicidade, em criar laços, a fim de escapar à solidão, à aflição da 

fragilidade e do desamparo. As personagens anseiam por completude, todavia não a 

conquistam, porque as relações amorosas são efêmeras e ilusórias, deixam de ser liames de 

certeza, tranqüilidade e conforto e passam a ser vividas em estado de agonia e tensão.  Assim, 

amar não traz a possibilidade de união esperada pelos amantes, da realização, da segurança 

(RITER,2003).  O amor ansiado, desejado, projetado, revela-se fonte de prisão e de 

sofrimento.  Logo, não ocorre nem a realização plena, nem a aceitação da finitude amorosa, 

gerando conflitos e soluções, às vezes, violento.  Nos contos da escritora, o amor tem o poder 

de, simultaneamente, unir e dilacerar.  
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NOTAS 

1 Freud denominou essas duas forças conflitantes e inerentes ao psiquismo humano de pulsão de vida   

(representada por Eros) e pulsão de morte (representada por Thanatos). 

2 Para a análise destes contos, utilizamos a edição de 1998, Ed. Rocco, do livro Seminário dos Ratos; e a de 

1999, Ed. Rocco, do livro Antes do Baile Verde.   

3 No conto “O Jardim Selvagem”, a personagem Ed morre, não se sabe ao certo se foi suicídio, eutanásia ou um 

homicídio praticado pela própria esposa; em “Venha ver o pôr-do-sol”, Ricardo ao sentir-se rejeitado, premedita 

o assassinato da mulher que o desprezou, Raquel, deixando-a trancafiada numa catacumba; em “Apenas um 

Saxofone”, pode ter ocorrido o suicídio do jovem que tocava saxofone; em “Um coração ardente”, Atos, filho do 

narrador-protagonista, suicida-se aos vinte anos, ao saber da morte da noiva. 

4 Silva (1985, p. 79) ao analisar a figura do anão na ficção de Telles, argumenta: “Assim como o centauro, ser 

mitológico sem equivalente real, congrega em si a natureza humana e animal, ao mesmo tempo, o anão parece 

reunir características de menino, pela estatura reduzida, e de homem, pelo desenvolvimento das demais 

faculdades. Essa ambivalência aparece claramente no anão do antiquário, vestido de smoking, porém calçado 

com infantis „sapatinhos de fivela‟, repete-se no quadro exposto em que Cupido „era um menininho encaracolado 

e nu‟, não obstante ter como companheira uma mulher, „a amante tão pálida, tão dolorida‟;  e em Miguel, marido 

de Lorena, que mantém conversações próprias de criança. 

5 Lamas (2004, p.145) ao referir-se ao simbolismo do espelho no conto “O Noivo”, de Lygia Fagundes Telles, 

esclarece:”no imaginário da humanidade, o espelho pode representar o reflexo da verdade e da sabedoria. 

Durand (1989), na análise de diversas imagens literárias de vários autores, observa que seriam „sensíveis à 

vertente íntima, tenebrosa e por vezes satânica, da pessoa, a esta „translucidez cega‟ que o espelho simboliza, 

instrumento de Psique, e que a tradição pictural perpetua‟(p. 68)”. 

6 O jardim, a alameda, a estátua e o banco de pedra são elementos recorrentes na obra de Telles, conforme 

análise de Silva (1985, p.54). 

7 O vento seria o elemento que supostamente introduziria a dimensão fantástica. 

8 Carrozza (1992, p. 143) ao comentar o final deste conto, assinala: “Vale a pena mencionar ainda que, segundo 

vários pesquisadores, a palavra „borboleta‟, proveniente do grego, significa „psique‟, e o símbolo „pássaro‟, na 

mitologia grega, ligava-se ao deus Eros”. Esses elementos autorizariam, segundo a pesquisadora, interpretar a 

metamorfose dos dois jovens como „uma luta em que o lado físico do amor, representado pelo passarinho 

(equivalente a uma carga erótica), sobrepuja o lado psíquico (a alma, a mente), na imagem da borboleta”. 
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A (RE)INVENÇÃO DA VELHICE: O DISCURSO DA MÍDIA SOBRE O “NOVO 

IDOSO” 

LEILA KARLA MORAIS RODRIGUES FREITAS  

(UERN/APODI-RN/BRASIL)
1
 

 

RESUMO 

O anúncio do crescimento da população velha em todo o mundo, acompanhado pelo 

prognóstico do aumento da expectativa de vida desencadeia uma série de reações em 

âmbitos sociais diversos. No plano discursivo, assiste-se a uma verdadeira profusão em 

torno desta temática. Os “velhos” e arraigados sentidos da/para a velhice, doravante, 

vão ser perturbados, deslocados do seu sono histórico. Os discursos que baliza(va)m a 

construção da imagem do sujeito velho são des(re)construídos, dando lugar a outros. 

Parte-se, aqui, do pressuposto de que a mídia é a responsável-mor pelo engendramento e 

divulgação de(as) novas formas de ser velho na contemporaneidade. Por meio de sua 

discursivização, ela (re)inventa a velhice e promove um processo de (re)significação 

do/para o ato de envelhecer, fazendo emergir o sujeito agora denominado “novo idoso”.  

PALAVRAS-CHAVE: Velhice. Novo idoso. Prática discursiva. Mídia. Sentido. 

 

ABSTRACT 

 The announcement of the older population growth around the world, accompanied by 

the prognosis of increased life expectancy triggers a series of reactions in different 

social environments. In terms of discourse, we are witnessing a veritable profusion 

about this theme. The "old" and ingrained sense of / for old age, henceforth, will be 

disturbed, displaced from their sleep historical. The speeches that build the image of 

the old guy are deconstructed, giving way to others. In our opinion the media is 

responsible for engendering and dissemination of (the) new ways of being old in 

contemporary times. Through its speechlization, it invents the aging again and 

promotes a process of (re) signification for the act of aging. Thus, it makes to apper the 

subject now called "new elderly". 

KEY-WORDS: Aging. New elderly. Discursive practice. Media. Sense. 
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1. CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

Uma das questões mais em voga na sociedade atual é a longevidade. O 

aumento da população idosa em todo o mundo, acrescido do aumento da expectativa de 

vida alterou sensivelmente os valores e paradigmas até então vigentes, sobretudo no que 

se refere à velhice. Em face desta nova realidade que ora se desenha, a sociedade, em 

suas diversas instâncias, precisa rever seus modelos, redimensionar seu olhar frente a 

este “novo” velho sujeito. Esta mudança de prisma passa, necessariamente, pelo viés 

discursivo, haja vista que os discursos que por tanto tempo sustentaram as formas de 

representação social da velhice, doravante, não dão mais conta de aplacar o fenômeno 

de modo satisfatório. Nesse contexto, o envelhecer deixa de ser encarado como um fato 

(fardo) unicamente natural para ser concebido como processo cujo desenvolvimento 

perpassa toda a vida do homem; processo ao qual o sujeito pode/deve intervir. 

A profusão discursiva em torno desta problemática encontra seu solo mais 

fértil na agência midiática. De fato, a mídia, como uma das instâncias discursivas de 

maior relevo da contemporaneidade tem se dedicado incessantemente ao tratamento 

desta questão, de modo que pululam discursos advindos das diversas modalidades 

midiáticas nesta direção. Na televisão, programas e mais programas têm como 

protagonistas indivíduos que já passaram dos 40, 50, 60 e/ou mais. Na versão impressa 

o fato se repete. A abordagem desta temática é recorrente, especialmente por revistas 

que trazem, no mais das vezes, personagens ─ famosos ou não ─ para ilustrar suas 

capas e apresentar seus “segredinhos” de juventude/beleza, mesmo na faixa etária dos 

“enta” é recorrente. Ao pôr em tela novos discursos sobre a velhice, a mídia mexe nas 

redes discursivas e de sentidos já estabilizados ─ donde residem a fonte de todo o seu 

dizer ─ e faz brotar novos sentidos do/para o sujeito velho, o que possibilita o 

nascimento de um “novo velho” ou, melhor dizendo, de um “novo idoso”.  

Face ao exposto, tomamos como corpus deste trabalho matérias exibidas em 

duas edições da revista Veja a fim de analisarmos os discursos que ela (re)produz e faz 

circular, os efeitos de sentido que deles resultam no que tange à velhice e a relação que 

tais discursos estabelecem com o novo perfil identitário que vem sendo delineado pela 

mídia nos últimos anos, ao qual denominamos aqui de (re)invenção da velhice. 

Pretendemos, com isto, evidenciar o esforço da mídia, através da função de prática 

discursiva que encerra, em interpelar o sujeito velho a ocupar uma nova posição, agora a 
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de um “novo velho/idoso”. Para tanto, recorremos aos aportes teóricos da Análise do 

Discurso de linha francesa e dos Estudos culturais. 

 

2. NOVAS IDENTIDADES PARA UM TAL “NOVO VELHO” 

A sociedade pós-moderna, embalada pelos ventos turbulentos da Globalização 

e do Capitalismo avançado se vê envolta de novas (velhas) problemáticas às quais 

precisa, a todo custo, esboçar respostas, soluções, ao menos temporárias. A identidade é 

uma delas. O afrouxamento das fronteiras espaciais, temporais, relacionais e culturais, 

dentre outras, imprimiu novos contornos às identidades. Da rigidez e estabilidade que 

antes as acompanhava nada restou. É o que nos assevera Bauman (2005) para quem as 

identidades podem/devem ser definidas na atualidade como entidades voláteis, 

cambiantes, instáveis, cujos limites se demarcam por uma tênue e esgarçada linha.  

Em um cenário em que as velhas certezas dão lugar a incerteza, a busca por 

referências passa a ser um lugar-comum entre os indivíduos. A crise identitária 

generalizada (HALL, 2006; BAUMAN, 2005) não desloca o sujeito apenas da esfera 

social, mas de si mesmo. Pego de surpresa, o indivíduo moderno é impelido a adaptar-se 

às novas circunstâncias, sendo uma das condições o ajustamento aos novos modos de 

ser e estar no mundo. Os novos moldes identitários, camaleônicos e efêmeros compõem 

um grande e variado cardápio; cardápio no qual os “pratos” não se distinguem em 

aperitivos ou principais, haja vista a quebra quase total dos regimes de disposição 

hierárquicos que classificava, ordenava as identidades sociais no antigo paradigma. 

Neste novo contexto, os ingredientes se imbricam, se intercalam, se atravessam, se 

bifurcam, daí a afirmação de que “somos confrontados por uma gama de diferentes 

identidades (cada qual fazendo apelos, ou melhor, fazendo apelos a diferentes partes de 

nós), dentre as quais parece impossível fazer uma escolha” (HALL, 2006, p. 75).  

O sujeito velho não foge a essa regra. A exemplo de outros sujeitos (jovem, 

negro, homem, mulher) e de modo não menos incisivo que aqueles, ele tem sua(s) 

identidade(s) questionada(s), revirada(s), sobretudo nos últimos anos quando sua 

existência tem sido marcada por mudanças no que tange a sua posição na verve social. 

O crescimento mundial da população velha e o decorrente aumento do tempo de vida 

são/foram fatos marcantes no processo de (re)significação da velhice ao qual se impôs 

novos desafios (urgentes) à sociedade que, em resposta, acede prontamente construindo 
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outras representações sociais para o envelhecer. Tais construções, na verdade, se erigem 

no e pelo discurso, tendo em vista que ele (o discurso) é o elemento fundante a partir do 

qual toda a realidade é constituída, incluindo-se aí a realidade mesma do sujeito. 

Na esteira desse movimento, os antigos discursos sobre envelhecimento ligados 

à decadência e degradação física e mental precisam ser (re)alocados. O prazo de 

validade humana fora estendido de modo que urge a necessidade de constituir as bases 

sob as quais se erguerá um novo sujeito velho, uma nova identidade, mais harmônica 

com esse grupo substantivo de indivíduos que agora se mostram mais resistentes aos 

desvãos da vida/morte. É exatamente nesse contexto que a produção discursiva social se 

mobiliza e faz nascer o “novo velho/idoso”, um sujeito que se sustenta por uma série de 

outros discursos como o da Terceira idade, “melhor idade” e longevidade, por exemplo. 

No Brasil, a aprovação unânime do Estatuto do Idoso pela Câmara dos 

Deputados e pelo Senado Federal em Setembro de 2003 vem coroar essa nova realidade. 

Nesse mesmo ano, a velhice é o mote para a Igreja católica que, através da 

Confederação Nacional dos bispos do Brasil elege como tema de sua Campanha da 

Fraternidade: Fraternidade e as Pessoas Idosas tendo como correlato lema: Dignidade, 

Vida e Esperança. Observando-se, pois, algumas instâncias discursivas dispostas no 

cenário brasileiro, dar-se-á conta de que a partir desta data (2003) a velhice se torna 

objeto de reflexão, passando a integrar o rol das principais questões em foco. Isso ocorre 

na esfera da mídia, da saúde, da educação. A propósito, órgãos governamentais 

brasileiros como o Ministério da Saúde passam a dispensar parte de sua atenção ao 

sujeito idoso, alvo agora de políticas públicas. O acréscimo da expectativa de vida é 

encarado, sobretudo pelo Estado brasileiro, como uma conquista social, reflexo da 

modernidade e de avanços culturais e econômicos do país. O trecho abaixo reitera isso. 

 

[...] Entre as razões apontadas para este fenômeno estão processos de 

urbanização,melhores condições sanitárias, melhoria nutricional, elevação 

dos níveis de higiene pessoal e melhoria das condições ambientais, tanto 

residenciais como no trabalho.Todos esses fatores já estavam presentes 

quando, no final da década de 40 e no início dos anos 50, foram introduzidos 

os exames radiográficos, as vacinas e uma série de remédios potentes 

(MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2004). 

 

O aumento da longevidade é associado, no discurso governista a alterações 

positivas na dinâmica da vida social, como na nutrição, higiene e urbanização e aos 

progressos na área das Ciências, o que eleva a auto-estima do Estado, embora conforme 
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o IBGE (2005) esta seja uma tendência mundial que abarca até mesmo os países 

subdesenvolvidos; o que configura não ser mérito do Brasil, ou pelo menos não apenas 

dele. Prova dessa discrepância entre o discurso oficial e os fatos/dados apresentados por 

outra instância, também governamental, numa outra verve , são as previsões feitas pelo 

IBGE, a partir de dados da OMS sobre o perfil da população mundial nas próximas duas 

décadas. Segundo estas, em 2025 estima-se que a expectativa de vida será de 87,5 anos 

para o homem e de 92,5 para a mulher nos países desenvolvidos, ao passo que nos 

países pobres não passará de 82 anos para o homem e de 86 para a mulher. 

A esta altura, cabe-nos uma ressalva. Embora tenhamos optado por apresentar 

alguns fatos/discursos associados à questão da velhice numa perspectiva sequencial, 

cronológica, queremos deixar claro que comungamos das proposições foucaultianas 

acerca da inscrição do discurso na história. Desacreditamos nos mitos inaugurais, nas 

fontes imanentes dos dizeres e dos sentidos; nosso entendimento é o de que a história 

(dos discursos/enunciados) não é linear; antes disso, (ela) é marcada por rupturas, idas e 

vindas, reminiscências, irrupções, desvios, de modo que o enunciado ─ que materializa 

o discurso cravando na espessura textual o encontro da língua com a história ─ é 

engendrado em meio a insistentes retornos e deslocamentos, numa complexa e dialética 

relação de (ir)repetibilidade entre o mesmo/outro, pois “não há enunciado que, de uma 

forma ou de outra, não reatualize outros enunciados” (FOUCAULT, 2005a, p. 113). 

Nessa ordem, tomamos sob a tutela do autor, o aumento da população idosa 

como Acontecimento discursivo, considerando que este dado/fato extrapola os limites 

da ocorrência (fato) e atinge o vetor do discurso que tem, doravante, seu regime de 

materialidade alterado, tocado, suas redes de significação desestabilizadas, 

redimensionadas. É dessa enleada trama que o (esse) fato se inscreve na memória e vai 

se transformar em acontecimento. O estatuto de Acontecimento é o que lhe faculta a 

articulação com domínios vizinhos, situados em tempos/espaços distintos. Sob esta 

ótica, o crescimento da população velha, na condição de Enunciado/Acontecimento, 

responde por uma certa origem. Não se trata de uma origem absoluta ─ a qual não se 

tem o interesse em alcançar e a qual nem mesmo dá-se fé ─ mas, de uma origem 

relativa, tendo em vista que tal enunciado emerge, na verdade de um vasto e complexo 

Arquivo do qual a sociedade dispõe. É nesse Arquivo que se encontram todos os 

discursos proferidos acerca da velhice construídos ao longo da história humana. A cada 
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vez que este tópico (re)aparece, o gigante Arquivo é despertado do seu  sono. Os 

discursos e os sentidos outrora postos são abalados, (re)alocados, graças à memória. É 

por meio dela, afirma Pêcheux (1999), que os enunciados extrapolam a esfera do 

linguístico ─ domínio de sua emergência material ─ e alcançam o plano do discurso 

com toda sua historicidade. É esse duplo movimento paralelo de acesso à língua e à 

história que possibilita que os enunciados (re)signifiquem, (re)façam sentido(s). 

Desmistificando a utópica ideia da palavra adâmica, Pêcheux (1999) e Orlandi (1999) 

nos fazem ver que o dito, o pré-construído é a condição para todo dizer, o que se aplica 

de igual modo ao sentido. Face aos sentidos já estabilizados, a memória opera no 

sentido de provocar ao mesmo tempo a retomada e o deslize destes para outros “novos” 

sentidos que são outros, mas paradoxalmente, ainda sim “os mesmos”, embora de todo 

modo sempre outros. Sendo ela “feita de esquecimentos, de silêncios. De sentidos não 

ditos, de sentidos a não dizer, de silêncios e silenciamentos” (ORLANDI, 1999, p. 59).  

  

3. A RELAÇÃO CORPO/VELHICE NA CONTEMPORANEIDADE 

A preocupação com o corpo e a aparência não é uma exclusividade das 

sociedades contemporâneas. Relatos históricos dão conta de que ela se fez presente já na 

Antiguidade. No entanto, conforme nos afere Castro (2007) esta questão se intensifica a 

partir da metade do século XX. É nesse contexto, nos assevera a autora que o corpo 

passa a assumir um posto de identidade social, onde figura como elemento central na 

agenda de reflexões da cultura moderna. Acenando nessa mesma direção, Bauman 

(1998) entende que a relação que se trava entre o corpo e a modernidade é marcada por 

tão forte e inexorável proximidade ao ponto de se poder estabelecer uma não 

injustificada confusão entre ambos. Assim sendo, o corpo, a beleza, a boa aparência 

passam a ser palavras de ordem e símbolos da modernidade, sendo a recíproca 

verdadeira, donde se instaura uma relação dialética. Assim, “a modernidade é mais ou 

menos beleza, limpeza e ordem. A beleza, tudo o que dá o sublime prazer da harmonia, 

a pureza e a ordem são ganhos que não devem ser desprezados [...]. Mas tampouco 

devem ser obtidos sem o pagamento de um alto preço” (BAUMAN, 1998, p. 7). 

Nas palavras acima vislumbramos uma reflexão pertinente para a atualidade. 

Inseridas em uma realidade (trans) multiglobal, as sociedades contemporâneas 

obedecem a ditames também estabelecidos em âmbitos globais. Tais ditames se 



Revista Litteris    - Antropologia 

Novembro de 2010 Número 6 
 

 

 

[Digite texto] 

 

inscrevem no rol das práticas apregoadas pelo Capitalismo, donde se tem a instituição 

de paradigmas destinados a perpetuação dos seus princípios basilares. Estas práticas, 

por seu turno, passam pela impetração de padrões de consumo em níveis 

esquizofrênicos. Imersos nesse universo, os indivíduos são progressivamente, impelidos 

a tornarem-se ávidos consumidores não apenas de bens materiais, como também de 

bens imateriais, abstratos, culturais, morais, éticos e estéticos. O corpo é um exemplo 

disso. Os padrões de beleza vigentes nos nossos dias são, digamos, universais. O ideal 

de beleza, de pele, de desenho do rosto, de peso e altura são exatamente os mesmos no 

Brasil ou no Japão. No mundo da moda as modelos da vez, que arrebatam multidões e 

cachês bilionários apresentam sempre os mesmos perfis, os “mesmos corpos”.  

Essa excessiva preocupação com o corpo e a beleza encontra-se balizada por 

discursos amplamente difundidos no cerne social, como o do “culto ao corpo”, da 

“ditadura da magreza”, do “corpo sarado”, dentre outros. Tais discursos atravessam 

diversas instâncias, travestindo-se de cores, tons e nuanças díspares. Em comum, afere 

Castro (2007) ressalta-se a associação do corpo/beleza à juventude, de valor atemporal.  

 

A imagem da juventude, associada ao corpo perfeito e ideal que envolve as 

noções de saúde, vitalidade, dinamismo e, acima de tudo, beleza ─ atravessa, 

contemporaneamente, os diferentes gêneros, faixas etárias e classes sociais, 

compondo, de maneira diferenciada, diversos estilos de vida. E a fábrica de 

imagens ─ cinema, TV, publicidade ─ ao lado da imprensa escrita, tem, 

certamente, contribuído para isso (CASTRO, 2007, p. 112). 

 

Uma vez mais a reprodução fiel do pensamento do(a) autor(a) não apenas 

valida as ideias que vínhamos/vimos desenvolvendo, como nos convoca a falar de 

outras questões, tão relevantes quanto às anteriores. Na fala de Castro, encontramos a 

deixa que precisávamos para discorrer acerca da mídia e do seu papel frente à eleição do 

corpo como elemento central da vida humana, sobretudo nesse momento em que uma 

categoria de tão alta complexidade como a velhice é (re)configurada, (re)significada, 

(re)inventada, resultando disso uma (re)alocação, (re)classificação de categorias outras, 

tais como a juventude, agora invadida pela geração “Melhor idade”. 

 

4. DO FUNCIONAMENTO DA PRÁTICA DISCURSIVA MIDIÁTICA  

A mídia é, notadamente, uma das instâncias discursivas de maior enlevo na 

contemporaneidade. Responsável pela produção de uma parcela significativa dos 

discursos em curso na sociedade, ela exerce influência inegável sobre a dinâmica social, 
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incluindo-se aí a esfera privada dos sujeitos. Com efeito, falar da mídia implica, 

necessariamente, falar de sentido(s), tendo em vista a natureza do funcionamento 

midiático. Ora, o trabalho da mídia, como bem nos atesta Gregolin (2003) é todo 

orientado em função do sentido, da (re)construção de sentidos. Por meio do discurso ─ 

sua matéria-prima ─ a mídia edifica, ou, para melhor dizer, reedifica os sentidos dos 

quais se valerá a sociedade. A operação realizada pela mídia nos/sobre os discursos é 

responsável pela transformação da ocorrência (factual) em Acontecimento (discursivo). 

Esta transformação, por seu turno, caracteriza um gesto de interpretação e não apenas de 

descrição do real. Contrariamente ao que apregoa a mídia, com seus ideais de 

neutralidade e imparcialidade, o real que ela nos apresenta não coincide com o real da 

história. Antes disso, é um real “montado”, cuidadosamente engendrado. Isto porque o 

impossível é próprio à estrutura do real histórico, conforme nos diz Pêcheux (2006), de 

modo que o “real” é sempre percebido, aferido, modelado, construído em conformidade 

com posicionamentos (ideológicos) específicos. Uma vez denunciado o descompasso 

que marca a relação entre o real da história e o real da língua sobre o qual a descrição se 

instala, torna-se tarefa fácil evidenciar o esforço da mídia em ocultar a todo custo as 

estratégias de leitura e interpretação do real.  

 Cumpre-nos ainda destacar o papel que a mídia exerce em relação aos 

indivíduos-sujeitos. Ao figurar como discurso de verdade, ela não apenas veicula 

“verdades”, como também “sugere” modos de agir, sentir e ser sujeito. No alto da 

investidura de seu poder, ela recruta, convoca, impele os indivíduos a tornarem-se 

sujeitos à sua moda. Essa discussão nos remete às técnicas de objetificação/subjetivação 

(FOUCAULT, 2008b) às quais é submetido o sujeito nas sociedades modernas. Para o 

autor, o sujeito não é uma entidade imanente, mas uma construção histórica engendrada 

no e pelo discurso, de maneira que indivíduo torna-se sujeito mediante as práticas 

discursivas que, bem localizadas no jogo relacional do saber/poder, o instituem. 

A análise foucaultiana do exercício do poder ao longo da história, o permitiu 

traçar um panorama explicativo dos modos de investidura e ação do poder sobre os 

indivíduos em diferentes sociedades. Para ele, o poder não é uma entidade localizável, 

mas está disseminado por toda a trama social sobre a forma de micropoderes, donde seu 

exercício se dá mediante manobras, estratégias que visam o controle do homem. Tais 

estratégias respeitam a “procedimentos, [...] pressupostos ou transcritos aos indivíduos 
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para fixar sua identidade, mantê-la ou transformá-la em função de determinados fins, e 

isso graças a relações de domínio que se estabelecem no domínio de si sobre si ou do 

conhecimento de si por si” (FOUCAULT, 1998b, p. 109). 

Os discursos midiáticos operam estas manobras na medida em que apelam pelo 

recurso à superexposição do sujeito, do “eu”, realizada involuntária e/ou 

“voluntariamente”. Importa saber que a mídia tem adotado a prerrogativa de convocar 

indivíduo a “auto-conhecer-se”, “auto-decifrar-se”, auto-governar-se”. As técnicas de 

confissão, muito comuns sobretudo nos gêneros impressos como as revistas, constituem 

um bom exemplo disso. Uma vez instituído o princípio da governabilidade de si e dos 

outros, o indivíduo passa a integrar um tenso e complexo jogo que o dispõe a ocupar um 

duplo lugar nessa Ordem. Um lugar que fica a meio caminho da objetificação e da 

sujeição. Ao ser alvo de uma intensa discursivização/exposição, o indivíduo é tomado 

como objeto.  Contudo, este processo de objetificação não visa a mera contemplação, 

mas a sujeição, a rendição, o controle do indivíduo. Para melhor pensar estas questões, 

Foucault trabalha com a noção de Biopoder. O funcionamento discursivo midiático 

indica que a sociedade passou por um processo de mudança no que concerne aos modos 

de exercício do poder, donde de uma sociedade disciplinar ─ regida por instituições de 

vestes imperativas como a prisão, o hospital e a escola, por exemplo ─ passamos a uma 

sociedade do controle. Um controle que se dá no plano do outro (mídia) sobre os outros 

(indivíduos, doravante sujeitos) e, posteriormente, do si sobre si (governo de si). 

 

5. ANÁLISE DO CORPUS 

 

 
Figura 1- Edição nº 1806 de 11/06/2003 
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Na figura 1 temos a capa de uma das edições de Veja que versam sobre a 

questão da “nova velhice”. Antes de enveredarmos pelo campo das análises 

propriamente ditas, parece-nos oportuno atentar para a data desta publicação e sua 

relação com o contexto sociohistórico em que ela emerge. A fim de investigarmos a 

recorrência com que essa temática aparece em Veja e os enfoques que ela recebe, 

rastreamos todas as edições publicadas ao longo dos seus 40 anos de existência e, para 

nossa surpresa, registramos que a edição cuja capa encontra-se ilustrada acima refere-se 

a primeira vez em que a revista evoca o fenômeno da velhice por um ângulo distinto do 

convencional, o que confirma as hipóteses que levantamos no início deste trabalho 

acerca do relativo surgimento do “novo velho/idoso”. As evidências apontam para isso.  

Esta edição data do ano de 2003, mais precisamente do mês de Junho, período que 

procede a campanha da fraternidade pautada na questão da velhice e antecede em cerca 

de três meses a aprovação do Estatuto do Idoso.  Esse conjunto de fatos nos certifica da 

importância que há em se considerar as condições históricas de produção dos/para os 

discursos, tal como nos alerta Foucault (2005a). De fato, esse momento em que a 

velhice é alvo de intensa discursivização, figura como momento oportuno para a 

(re)construção de paradigmas, de representações sociais e, extensivamente, de novas 

modalidades de subjetividade para o sujeito velho. No âmbito da análise em si, a figura 

1 nos fornece elementos relevantes para pensar o fenômeno que aqui chamamos de 

(re)invenção da velhice. Por tratar-se de um texto sincrético, faz-se necessário que 

dardejemos um olhar multiangular sobre ela. Dito de outro modo é salutar que nos 

detenhamos tanto nos aspectos imagéticos quanto verbais da composição da capa, 

prescrição que se estende aos demais trechos/excertos.  

No plano imagético, Veja traz uma foto, disposta bem no centro da capa, de 

uma mulher desnuda, posicionada de modo a encobrir as partes íntimas com seu próprio 

corpo, forjando uma pose que fica a meio termo entre o espontâneo e o sensual. A 

referida mulher aparenta certa maturidade, entretanto uma maturidade que tende muito 

mais para a juventude que para a velhice. Portadora (real ou fictícia) de uma aparência 

saudável, bela e jovial, aquela/esta fotografia feminina parece ser a imagem perfeita 

daquilo que a revista pretende veicular, dos sentidos que ela deseja (re)produzir. Tal 
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imagem assume o papel de uma imagem virtual, à qual poderá/deverá ser ocupada por 

qualquer um/uma desde que aceda aos “conselhos” de como bem viver ali sugeridos. 

No âmbito da linguagem, por sua vez, Veja (a)enuncia a possibilidade de 

manutenção da juventude para além dos “enta”, o que reverbera a tendência do aumento 

da expectativa de vida alardeado pelos órgãos oficiais. Extrapolando os limites da 

simples constatação, o jogo enunciativo de que Veja se utiliza para compor a sua fala, 

caminha para sugerir aos leitores o seguimento de um estilo específico de vida, ao qual 

ela mesma se encarrega de apresentar. Para produzir um efeito de verdade, de evidência, 

Veja recorre à Ciência, instância enunciativa de notável valor na escala social, estratégia 

que confere maior legitimidade ao seu discurso.  

Ante às observações feitas, podemos dizer que se estabelece entre as  

materialidades ─ linguística de imagética ─ uma relação de sintonia, de comunhão, na 

medida em que ambas obedecem a um só direcionamento (o definido por Veja), de 

modo que independentemente da ordem com que se olhe, o sujeito verá/obterá a 

negociação de um mesmo efeito de sentido; o sentido de que é possível prolongar a 

velhice, ou melhor dizendo a juventude, retardar a chegada da velhice e viver com 

beleza e plenitude essa fase repaginada que agora se apresenta. 

 

 
Figura 2 

 

No excerto 2 o que vemos é a reafirmação do que já fora enunciado na capa da 

revista, acrescido de (das) devidas recomendações anunciadas ao público leitor. O 

enunciado central que rege os que o sucede coloca o prolongamento da juventude como 

um fato certo, real. Entretanto, se estabelece no plano da materialidade linguística uma 
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condicional marcada pela expressão “É possível”, o que quer dizer que o alcance da 

“dádiva” do mais viver não resultará de ações divinas ou do destino que contemplariam 

em tese a todos, mas sim do esforço pessoal, da tomada de atitude individual.  

Ademais, ao grafar o enunciado entre aspas, Veja atribui a responsabilidade 

pelo que está sendo dito ao médico americano e, com isso, simula sua retirada de cena, 

mantendo, para todos os efeitos, a dita imparcialidade em que se sustenta. Cumpre 

salientar as razões que levam Veja a dar a voz ao médico. Além de pertencer ao quadro 

da medicina, área que goza de alto prestígio social de onde advêm importantes 

descobertas científicas, Michael Roizen é (re)conhecido em âmbito mundial por suas 

pesquisas no campo da velhice/juventude, sendo inclusive tratado pelo pseudônimo de 

papa do rejuvenescimento pela revista. Pois bem, decerto Veja não dá(ria) o direto de 

fala a qualquer um,  considerando que na Ordem  social dos discursos “não se tem o 

direito de dizer tudo, que não se pode falar de tudo em qualquer circunstância, que 

qualquer um, enfim, não pode falar de qualquer coisa” (FOUCAULT, 1998a, p. 9). A 

voz do médico é aquela voz que voluntariamente é convidada a se pronunciar por 

representar a voz da autoridade, de onde se extraem verdades.  

 

 
Figura 3 - Edição nº 2068 de 09/07/2008 

 

Damos agora um salto pelo tempo e chegamos a 2008 quando trazemos a 2ª 

edição do mês de Julho. Nela, o diálogo perfeito entre imagem e palavra ajudam a 

compor os sentidos que a revista pretende engendrar. Utilizando-se de recursos 

tecnológicos de ponta no que tange à montagem e editoração de texto/imagem, Veja 
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“brinca” de misturar os elementos. Como resultado, temos um texto absolutamente 

sincrético, em sua acepção mais pura. De fato, nesta edição é praticamente impossível 

dissociar imagem (foto) de texto (verbo), dada a dimensão desse bifurcamento. Não 

obstante essa dificuldade de separação do joio do trigo, tentaremos fazer uma leitura que 

perpasse o todo de modo a contemplar cada aspecto em específico. 

Na esfera linguageira, o enunciado-chave, grafado em letras garrafais pretas, a 

priori parece ser apenas mais um daqueles que já se tornaram um lugar-comum, tais 

como a vida começa aos 20, 30 e/ou até 40. Entretanto, mantendo nosso olhar na mesma 

direção, vemos que sucedendo este dito está o número 50 grafado em vermelho sob um 

formato que, conforme disposto, incorpora-se à fotografia que estampa a capa (de uma 

bicicleta). O que por si só já promove um efeito inusitado ao enunciado. Para além 

disso, o enunciado que rege a produção de sentidos da capa da revista põe em tela um 

jogo discursivo que intenta estabelecer uma nova verdade acerca da velhice. Os outros 

enunciados, dispostos abaixo da chamada da capa, reforçam essa construção. Em 

contraposição à imagem da decadência, do sofrimento, da degradação, de fim da linha, 

o sujeito velho, “agenérico” aparece como símbolo de vitalidade, disposição e coragem.  

No plano imagético, a foto da capa retrata bem esse “novo velho/idoso” a quem 

Veja se refere e que ela mesma “faz nascer”. Nela, um homem e uma mulher pedalam 

faceiramente com largos sorrisos nos rostos. Ambos parecem desfrutar de imenso prazer 

ao poderem executar tal atividade, algo que poderia ser comparado a uma estridente 

sensação de liberdade. Como pano de fundo, tem-se uma paisagem composta por belas 

nuvens, como que simulando o céu, o que nos reporta a ideia de paraíso, de plenitude.  

 

 
Figura 4 
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Na figura de número 4 uma vez mais o discurso de Veja sobre o “novo idoso” é 

constituído numa atmosfera de ação, de vigor. O elemento passividade, via de regra 

atrelado a esse estágio em que se atinge o meio século de vida, dá lugar a outros 

atributos que doravante, segundo a revista, integram o homem e a mulher de 50 anos. 

Tanto é verdade que, no plano da materialidade linguística, não se encontra uma 

menção sequer a problemas associados à velhice, como doença, cansaço, fadiga. Antes 

disso, os enunciados se apóiam em discursos que positivam o sujeito idoso; discursos 

que transformam a longa jornada de vida em sinônimo de experiência, capacidade e 

sabedoria e o “novo velho” em um sujeito apto a atuar em todas as verves sociais, 

inclusive a do trabalho. Uma vez transformado em sujeito produtivo, cujo destino não é 

mais a fatídica aposentadoria, o indivíduo da terceira idade passa a interessar 

duplamente ao sistema econômico: 1º) porque passa a ser mão-de-obra com a qual se 

pode contar; 2º) porque ajuda a engrossar o já consistente caldo da massa consumidora. 

 

6. PARA EFEITO DE FIM... ALGUMAS CONSIDERAÇÕES 

Partindo das discussões e decorrentes análises aqui (entre)tecidas podemos 

vislumbrar a via pela qual se dá o processo de (re)invenção da velhice na/pela agência 

midiática impressa. Embora minimamente representativas, as investigações ora 

empreendidas nos dão subsídios importantes para pensar o funcionamento da mídia e 

seu papel na (re)produção e circulação de sentidos no cerne social contemporâneo. 

No que tange à produção discursiva de Veja, foi nos possível destacar algumas 

de suas estratégias das quais lança mão com vistas a subjetivar o indivíduo leitor, no 

caso em pauta precisamente o sujeito “velho”. Ao (des)construir velhos discursos 

cristalizados na sociedade acerca do ato de envelhecer, a revista não só desestabiliza a 

rede sentidos que os dão sustentação, como para além disso (re)constrói estes discursos 

tornando-os outros, criando novas bases que servirão de âncora para esse novo 

paradigma de velhice/juventude que engenhosamente ela propõe.  

Tirando proveito de sua privilegiada posição na Ordem discursiva social 

(FOUCAULT, 1998a), a mídia (re)produz discursos que se incidirão diretamente sobre 

a vida dos indivíduos, impondo-os estilos de vida, modos de ser, agir e sentir, tramados 

a seu bel-prazer ou em parceria com outras instâncias, também tomadas em alta conta 
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no bojo das relações de saber/poder, como a Ciência para fortalecer ainda mais o seu 

discurso de modo que irrestritivamente ele assuma o posto de discurso de verdade.   

Para além disso, as hipóteses que aventamos no início do trabalho foram 

confirmadas, a saber, a mídia transformou o “sujeito velho” em  alvo de um duplo 

processo pelo qual ela responde: o de objetificação e o de subjetivação. De fato, a 

velhice, ao ser ostensivamente discursivizada a partir do constatado aumento da 

população velha e da longevidade, aqui concebidos como Acontecimento (discursivo), 

sofre um processo de redimensionamento, donde se tem a derrocada de (das) velhas 

imagens e representações sociais, em detrimento de outros que principiam e marca(ra)m 

uma regularidade dali em diante. 
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A CIÊNCIA HISTÓRICA SEGUNDO WALTER BENJAMIN 

Marcelo de Mello Rangel
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 (PUC-Rio, Rio de Janeiro, Brasil) 

 

 

Resumo: Analisamos o texto – “Sobre o conceito de história” -, de Walter Benjamin, 

buscando explicitar a determinação que o filósofo atribui à ciência histórica. Segundo 

Benjamin, a ciência histórica é uma atividade pragmática, que deve ser mobilizada a partir 

das requisições do presente, dizendo ainda de outra maneira, ela serve à disponibilização de 

sentidos e de afetos na medida mesmo em que o presente oferece ao homem desafios 

inéditos, para os quais não se possui enunciados adequados. A ciência histórica deveria 

oferecer sentidos e afetos, e isto com o objetivo de orientar os homens em geral na tarefa de 

configurar sentidos inéditos no interior de uma vida que não cessa de apresentar desafios 

também inéditos.  

 

Palavras-chave: Walter Benjamin, ciência histórica, filosofia da história, história, 

historiografia 

 

Abstract: We analyze the text - "Über den Begriff der Geschichte" – where Walter 

Benjamin trying to show determination that the philosopher assigns to historical science. 

According to Benjamin, the historical science is a pragmatic activity, which must be 

mobilized from the requisitions of this, saying it another way, it serves for providing 

directions and affects the extent to which this same man offers unprecedented challenges, 

for which no one has adequate utterances. Science should provide historical meanings and 

affections, and that in order to guide men in general in the task of configuring unpublished 

senses within a life that never ceases to present challenges are also unprecedented.  
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Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo „como ele de 

fato foi‟. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela 

relampeja no momento de um perigo. (Walter Benjamin, 1994, p. 224) 

 

Segundo Benjamin, a tarefa do historiador é a de articular o passado, ou se quisermos 

as “reminiscências”, ao presente, presente que aparece no texto acima como “momento de 

perigo”. Dizendo ainda em outras palavras, o filósofo alemão apresenta o princípio de 

determinação da ciência histórica, sua definição. A ciência histórica trata de articular o 

passado e o presente, o que significa dizer que o historiador é marcado pela tarefa de ligar, 

de encadear passado e presente.  

Enquanto atividade de articulação, de composição, ou ainda de aproximação, entre o 

passado e o presente, a ciência histórica deveria ser orientada pela medida da pragmática, 

ou seja, caberia à escrita da história a tarefa de comparar, de aproximar o passado e o 

presente, e isto com vistas a algo específico, a saber, a composição de imagens e afetos 

capazes de auxiliar os homens em “momentos de perigo”, ou dito de outra forma, capazes 

de orientá-los no sentido de responder às requisições de seu tempo. O que temos até aqui, 

então, é a compreensão de que a ciência histórica deve unificar passado e presente e isto em 

nome de algo, e este algo é o enfrentamento dos desafios oferecidos, incessantemente, pela 

vida
i
.   

Se Benjamin oferece, no trecho acima, uma definição positiva acerca do ofício do 

historiador, ele, a um só tempo, destaca aquilo mesmo que a ciência da história não deve 

ser, e ela não deve ser um conhecimento preocupado em fazer aparecer o que o passado “de 

fato foi”. O que está em jogo aqui parece, num primeiro momento, uma simples negação do 

estatuto tradicional conferido à ciência histórica no século XIX, a saber, a compreensão de 

que a ela caberia investigar o passado e representá-lo exatamente como foi. Benjamin 

critica sim esta pretensão, no entanto, algo mais está sendo dito, e este algo mais não se 

encontra exatamente no “como de fato foi”, mas sim no “conhecê-lo”. Para o filósofo, não 

se trata de conhecer o passado “como de fato foi”, nem propriamente de “conhecê-lo”. O 
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que está em jogo aqui é que a ciência histórica não pode representar o passado exatamente 

como foi, contudo, ela não pode ainda mais, esta ciência não pode conhecer o passado, ou 

ainda, não deveria pretender “conhecê-lo”
ii
.  

Na segunda parte do texto que transcrevemos, Benjamin se utiliza do termo 

“apropriar-se”, que significa algo como tomar para si, fazer uso. Caberia, então, ao 

historiador, articular o passado no presente, comparando-os, aproximando-os, e isto com 

um objetivo determinado, a saber - fazer uso do passado em nome da própria sobrevivência 

e da conquista da “felicidade” no presente
iii

. Se o termo articular significa comparar e 

aproximar, e já inviabiliza a pretensão historiográfica de constituir um conhecimento neutro 

e puro, ou seja, um conhecimento em tudo afastado das requisições e sentidos oferecidos 

pelo presente, o termo apropriar-se radicaliza a crítica do filósofo alemão, estendendo-a à 

própria idéia de conhecimento. Conhecer significa saber, ter capacidade de distinguir, de 

discernir, ou ainda, estar a par, enfim, poder explicar, e explicação é tudo o que Benjamin 

não quer que o conhecimento histórico seja. Ao invés de explicar o passado, de torná-lo 

discernível, fazendo aparecer as determinações específicas de cada época, Walter Benjamin 

pretende, sim, apropriar-se do passado, tomá-lo para uso próprio, e quem toma para si furta 

e integra, ou se quisermos, articula, fazendo desaparecer o objeto furtado em nome de suas 

próprias necessidades. Esta é a natureza do conhecimento histórico, nem conhecimento do 

passado “como de fato foi”, nem mesmo conhecimento, mas sim apropriação
iv

. 

No entanto, o texto destacado ainda é capaz de nos dizer algo mais, algo sobre a 

natureza mesmo desta apropriação que a ciência histórica deve ser, segundo Walter 

Benjamin. Em primeiro lugar, não se trata de apropriar-se de uma época, propriamente, de 

um mundo se quisermos, e de todos os seus significados e relações, trata-se, pelo contrário, 

de muito menos, de tomar para si uma reminiscência, o que significa recordação, ou melhor, 

uma vaga lembrança. A ciência histórica benjaminiana tem como fundamento uma vaga e 

ligeira lembrança, apenas. E, em segundo lugar, esta lembrança ligeira é autônoma, pois é 

ela mesma que decide sobre sua evidenciação, é ela mesma que apela ao homem, e isto em 

seu próprio tempo. Trata-se de uma ordem mnemônica estranha, e isto porque nela é o 

lembrado que decide pela lembrança, pois é ele quem “relampeja”; o lembrado é o ponto de 

origem do conhecimento histórico, o fundamento mesmo a partir do qual o historiador pode 
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iniciar sua atividade apropriadora (furtiva se quisermos), atitude que tem o poder de 

restituir ao presente sua condição de possibilidade, ou ainda, de espaço privilegiado à 

realização de algo inédito
v
.  

O que temos até aqui, então, é a compreensão de que a determinação específica da 

ciência histórica, segundo Benjamin, não é conhecer o passado, mas sim furtar a ele 

sentidos e atmosferas, entre elas a da coragem e a da esperança, capazes de auxiliar o 

homem a lidar com problemas específicos de seu tempo, de seu mundo
vi

. E mais, não é o 

historiador que dá início, quando bem entende, a este movimento de rapina, mas é a própria 

presa que se oferece a ele, num átimo - de repente “relampeja”. E aqui o historiador deixa 

de ser, propriamente, o ponto de origem do conhecimento histórico e passa a ser uma 

espécie de coletor, alguém que se coloca no aguardo do próprio passado sob forma de 

reminiscências, pronto para evidenciá-lo e intensificá-lo. O historiador é alguém que 

aguarda o aparecimento de reminiscências, aqui e ali, sem, no entanto, possuir referências 

específicas para esta posição, e isto porque, segundo Benjamin, é a própria – “(...) imagem 

do passado que se oferece inesperadamente ao sujeito histórico num momento de perigo”. 

(Walter Benjamin, 1994, p. 224) 

Com as palavras que desfecham o parágrafo acima, Benjamin intensifica a sua 

compreensão do princípio de determinação que fundaria a ciência histórica, a sua condição 

pragmática, ou ainda, seu valor prático, seu valor para a vida, para o enfrentamento de 

inimigos como as classes dominantes e o fascismo. Para o filósofo, a ciência histórica é 

muito menos ciência, conhecimento, explicitação (translúcida) de algo passado, do que uma 

espécie de estímulo à ação no presente. Caberia ao historiador “reter” uma determinada 

“imagem do passado”, ou um conjunto de sentidos e afetos (atmosferas), que aparecem sem 

que ele os posicione, sentidos e atmosferas que se evidenciam aqui e ali, em “momentos de 

perigo”. Ao reter determinados sentidos e afetos, o historiador aparece, novamente, como 

uma espécie de ladrão, alguém que furta, que toma para si algo que não é propriamente seu, 

mas que se torna seu na medida mesmo em que o furtado é apropriado a partir de 

requisições de determinado tempo.  

O historiador retém, toma para si, as imagens enviadas ao presente pelo próprio passado, 

no ritmo e lógica próprios a este, e mais, ao ser compelido por tais sentidos e afetos, o 
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historiador afasta-se, necessariamente, de outros sentidos e atmosferas possíveis, que vigem 

no passado. Ou seja, na medida mesmo em que o historiador acolhe determinados sentidos 

que uma determinada lembrança oferece, ele se coloca no interior de um horizonte 

transcendental, o que significa dizer, no interior de possibilidades, de sentidos determinados, 

destes ou daqueles sentidos, e não de alguns outros. O historiador, quando retém algo do 

passado, tomando-o para si, quer queira quer não, se afasta, imediatamente, de outros 

muitos sentidos e sentimentos que se acomodam no esquecimento, sentidos com os quais, 

possivelmente, já se relacionara em outros momentos, mas que, por hora, se tornam 

indisponíveis. E, aqui, Benjamin está acentuando a crítica à pretensão da historiografia de 

conhecer o passado, mesmo aquela que porventura tenha abandonado a ilusão do “como 

foi”, e se comporte orientando-se pelas medidas da verossimilhança e da generalização. 

Para Benjamin, na relação entre historiador e passado, vigora uma determinação, a de que 

saber algo do passado significa mover-se no interior de um horizonte determinado, 

orientado por sentidos e afetos específicos, que afastam o historiador de outros sentidos e 

atmosferas, de outros horizontes. Esta determinação inviabiliza qualquer pretensão de 

conhecimento, e isto porque a cada horizonte evidenciado o historiador provoca o 

velamento de algum outro, ou ainda, a cada algo que conhece, ele esquece/perde 

determinados sentidos. 

Ao reter lembranças do passado, o historiador perde-se de outras muitas passagens, de 

outros sentidos e atmosferas. Perde-se deles e passa a uma orientação determinada, percorre 

um caminho preciso, e isto a partir de coordenadas semânticas e afetivas precisas, próprias 

de um conjunto de lembranças específico. No entanto, há algo mais, e isto porque não se 

inicia a partir de então, segundo Benjamin, uma caminhada fatal, em tudo decidida, que 

seria, em verdade, a própria consumação de um determinado momento do passado, nem, 

muito menos, uma trajetória decidida pelo historiador a partir dos sentidos e afetos 

oferecidos pelo passado. O historiador não pode decidir, propriamente, sobre os sentidos e 

afetos oferecidos pelo passado e por ele evidenciados e intensificados. Ou melhor, o 

historiador, a partir do momento da lembrança, não é capaz de manipular seus sentidos e 

afetos, de recusá-los e de apartar-se deles de acordo com seus cálculos e de seus desejos. 

Ele não possui, propriamente, consciência acerca dos sentidos que o orientam, e isto porque 
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quando encontra a consciência de tais e tais sentidos e afetos é porque um horizonte ainda 

mais alargado e complexo de sentidos e de afetos já se fez viger, um horizonte 

transcendental. É isto mesmo que Benjamin quer dizer quando assinala que o lembrado da 

lembrança, ou seja, que os sentidos e atmosferas que advém do passado nascem 

“inesperadamente”, sem que o historiador tenha “consciência”. Este “inesperadamente” ou 

ainda o “inconsciente” de que se utiliza, determinam a condição de anterioridade do 

lembrado em relação à lembrança, o que é o mesmo que dizer que a lembrança aparece de 

maneira tardia, e isto já a partir do próprio lembrado, ou ainda dos sentidos e atmosferas 

que fundam a lembrança, a consciência.  

Sendo assim, toda e qualquer consciência ou lembrança é posterior, tardia, constituindo-

se como à intensificação mesmo dos sentidos que orientam o historiador, originariamente. 

Mas se o historiador não possui consciência exata dos mobilizadores que o orientam, e isto 

justo porque são do tipo transcendental, uma vez que são decididos antes de sua lembrança 

propriamente, também não podemos dizer que a descrição de Benjamin trata da 

concretização de uma simples repetição do passado através do historiador. E isto, não 

porque o historiador, em algum momento, se torna capaz de decidir sobre as orientações 

que o determinam, o que poderia provocar um tipo de ruptura com o próprio passado e a 

instauração do novo. Mas sim porque há um elemento em jogo tão determinante quanto o 

passado - o presente. 

Para o filósofo alemão, há, ainda, outro horizonte transcendental no interior do qual o 

historiador se encontra já sempre situado, horizonte que é doador de requisições e de 

sentidos e afetos, trata-se do presente, do “momento de perigo”, que lemos acima. O que 

Benjamin está sublinhando é que o historiador encontra-se situado, originariamente, entre o 

presente e o passado, numa espécie de fusão de horizontes; o historiador encontra-se no 

interior de um mundo determinado pela tensão entre passado e presente. Antecipando o 

esclarecimento da questão que colocamos acima, a ciência histórica não trata de uma 

simples repetição do passado, intensificando-o apenas, e isto porque o próprio passado e 

seus sentidos e afetos só se evidenciam e ganham destaque no interior de uma relação 

originária com as requisições e problemas liberados pelo presente, em outras palavras, 
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passado e presente precisam nascer juntos. Acompanhemos, então, a quinta tese proposta 

por Benjamin: 

A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado só se deixa 

fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em 

que é reconhecido. „A verdade nunca escapará‟ – essa frase de Gottfried 

Keller caracteriza o ponto exato em que o historicismo se separa do 

materialismo histórico. Pois irrecuperável é cada imagem do passado que 

se dirige ao presente, sem que este presente se sinta visado por ela
vii

. 

(Benjamin, 1994, p. 224) 

O filósofo alemão explicita o tipo de relação que se dá entre passado e presente. Mais 

uma vez alerta para a determinação originária que o passado, que o lembrado, possui em 

relação à lembrança ou àquele que lembra - no caso o historiador -, e isto porque é o 

passado que “relampeja”, e que se deixa ou não “fixar”. É o passado que se permite ou não 

fixar, no entanto, há, ainda, outro ponto de origem fundamental ao aparecer do lembrado 

(do passado), e ele é o presente que, por sua vez, permite ou não que o lembrado possa ou 

não viger. Em verdade, segundo o filósofo, o “passado se dirige ao presente” e este, 

dependendo de como se relacione com o passado, acaba permitindo ou não que 

determinadas lembranças se evidenciem. O que está em jogo aqui, em outras palavras, é a 

determinação do próprio momento de origem da evidenciação do lembrado, um momento 

fundado na co-pertinência entre passado e presente. Aquele se “dirige” ao presente e este, 

ao se reconhecer em meio às lembranças oferecidas pelo passado, permite ou não ao 

passado viger. A origem da “fixação” das lembranças, das imagens do passado, é uma 

empatia originária, entre passado e presente, momento no qual um se reconhece no outro, 

no qual um compreende que o outro é composto de sentidos, afetos e de problemas 

semelhantes. Este momento originário antecede toda e qualquer atitude do historiador e, a 

um só tempo, quando se concretiza, funda um horizonte transcendental que provoca, ao 

historiador, por exemplo, sua evidenciação e intensificação. Aqui não há autonomia do 

passado, nem do historiador, nem do presente. Tudo que aparece, aparece a partir de um 

horizonte constituído pela composição originária entre passado e presente, “pois 
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irrecuperável é cada imagem do passado que se dirige ao presente, sem que esse presente se 

sinta visado por ela”
viii

.     

O que vimos até aqui, a partir do segundo trecho citado, não é nada mais do que a 

intensificação do que entendemos ser a tese fundamental de Benjamin sobre aquilo mesmo 

que seria o princípio de determinação da ciência histórica, qual seja, sua qualidade 

pragmática. O que está em jogo, uma vez mais, é a recusa, por parte do filósofo, de que a 

ciência histórica seja compreendida, primordialmente, como conhecimento, mas que seja, 

sim, uma ação concretizadora marcada pela necessidade de auxiliar os homens em sua lida 

com os desafios, incessantes, apresentados pelo presente, um presente que seria sempre 

inédito. Uma ação que não pretendesse nada além do necessário para o enfrentamento dos 

desafios do presente, que não se sentisse culpada pelo velamento necessário de alguns 

sentidos e afetos, e isto justo para que outros sentidos e afetos possam assumir a condição 

de horizonte transcendental e devolver, assim, ao presente a possibilidade da esperança e da 

instauração do novo. Enfim, uma atividade comandada por homens que saibam o tempo 

exato de parar de conhecer, de deixar para trás o „muito‟ que ainda poderiam acolher de 

passado, homens interessados em se utilizar daquilo que se evidenciou do passado como 

instrumento para batalhas decisivas no presente
ix

. 
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i
 Para compreendermos a concepção ontológica que sustenta as reflexões de Benjamin sobre a ciência 

histórica, concepção que descreve a vida como sendo marcada por uma espécie de abertura radical, ou seja, 

pelo aparecimento, incessante, de novos desafios, de novas relações e requisições, caberia uma análise detida 

de sua terceira tese sobre o conceito de história, que reproduzimos aqui, sem que possamos estudar 

detidamente – “O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os pequenos, leva 

em conta a verdade de que nada que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a história. Sem 

dúvida, somente a humanidade redimida poderá apropriar-se totalmente de seu passado. Isso quer dizer: 

somente para a humanidade redimida o passado é citável, em cada um dos seus momentos. Cada momento 

vivido transforma-se numa citation à l’ordre du jour – e esse dia é justamente o do juízo final”. (Walter 

Benjamin, 1994, p. 223)  

 
ii
 Segundo Benjamin, conhecer o passado deve ser uma pretensão epigonal, ou seja, tributária, ou ainda 

dependente dos desafios do presente, e isto porque só se deveria conhecer o passado na medida mesmo em 

que o presente reivindica-se do homem sabedoria e coragem que apenas o passado, através de suas realizações, 

de seus sentidos e afetos sedimentados, poderia oferecer. O que está em jogo aqui é a própria determinação da 

ciência histórica para Benjamin, de uma ciência que deveria ser uma espécie de fiel escudeira do presente, 

buscando no passado os sentidos e afetos necessários ao presente, e nada mais. Sendo ainda mais claro, o 

historiador, segundo o filósofo, não deveria desejar o passado, sua pretensão não deveria ser a de “conhecê-

lo”, mas sim a de responder de forma adequada aos desafios oferecidos, incessantemente, pela vida, ou seja, o 

que está em pauta não é o conhecimento, mas sim uma espécie de sobrevivência no presente. Ao historiador 

que desejasse conhecer determinada época passada, Benjamin classificaria como triste, sem força para criar 

novos destinos, homens tristes que aderiam à ideologia preponderante, ao status quo. Em relação à negação 

benjaminiana de se buscar conhecer o passado, ainda podemos ler: “Fustel de Coulanges recomenda ao 

historiador interessado em ressuscitar uma época que esqueça tudo o que sabe sobre fases posteriores da 

história. Impossível caracterizar melhor o método com o qual rompeu o materialismo histórico. Esse método é 
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o da empatia. Sua origem é a inércia do coração, a acedia, que desespera de apropriar-se da verdadeira 

imagem histórica, em seu relampejar fugaz. Para os teólogos medievais a acedia era o primeiro fundamento 

da tristeza. Flaubert, que a conhecia, escreveu: „Peu de gens devineront combien il a fallu être triste pour 

ressusciter Carthage‟. A natureza desta tristeza se tornará mais clara se nos perguntarmos com quem o 

investigador historicista estabelece uma relação de empatia. A resposta é inequívoca: com o vencedor” 

(Walter Benjamin, 1994, p. 225). Em relação ao que chamamos de sobrevivência no presente, medida 

fundamental para compreendermos toda a obra benjaminiana, se torna imperioso anotarmos quais eram os 

dois inimigos fundamentais do filósofo alemão, ou seja, os inimigos que estimulavam Benjamin a descrever o 

próprio conhecimento histórico como epigonal, como tardio, em relação ao imperativo de manter-se vivo e 

tornar-se livre, a saber, a dominação de classe e o fascismo, senão vejamos: “A luta de classes, que um 

historiador educado por Marx jamais perde de vista, é uma luta pelas coisas brutas e materiais, sem as quais 

não existem as refinadas e espirituais” (Walter Benjamin, 1994, p. 223). E sobre o fascismo: “A tradição dos 

oprimidos nos ensina que o „estado de exceção‟ em que vivemos é na verdade a regra geral. Precisamos 

construir um conceito de história que corresponda a essa verdade. Nesse momento, perceberemos que nossa 

tarefa é originar um verdadeiro estado de exceção; com isso nossa posição ficará mais forte na luta contra o 

fascismo”. (Walter Benjamin, 1994, p. 226) 

 
iii

 Cf. Benjamin, 1994, p. 222-223. 

 
iv
 Segundo Benjamin, tudo o que é chamado de conhecimento não passa de “apropriação”, ou melhor, toda a 

produção cultural, que o filósofo chama de “monumentos da cultura” ou ainda de “bens culturais”, não 

passam de instrumentos que visam à luta de classes no presente. O que importa ressaltar é que os 

“monumentos da cultura”, o saber e a cultura em geral, estariam sendo apropriados, quase que exclusivamente, 

pelas classes dominantes, segundo Benjamin. A pretensão benjaminiana é a de esclarecer que conhecimento é 

determinação e apropriação de idéias e de pretensões em nome de interesses específicos, e que as classes 

dominadas tem de fazer da ciência histórica e da cultura em geral um instrumento que esteja ao seu favor na 

luta de classes. Neste sentido podemos ler: “Todos os que até hoje venceram participam do cortejo triunfal, 

em que os dominadores de hoje espezinham os corpos dos que estão prostrados no chão.” Ainda em relação à 

pretensão benjaminiana de aclarar a ciência e a cultura em geral como âmbitos no interior dos quais juízos e 

hierarquizações não passam de sentidos fundados em interesses bem delimitados no presente, podemos ler: 

“O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os pequenos, leva em conta a 

verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a história”. (Walter 

Benjamin, 1994, p. 223)   

 
v
 Ao acolher os apelos do passado, o lembrado da lembrança, o historiador intensifica o passado até que ele 

mesmo se evidencie ainda mais, e o historiador realiza isto com o objetivo de emprestar ao presente o afeto da 

esperança, presente que passa a aparecer como âmbito no interior do qual o inédito, ou a sobrevivência feliz, 

se quisermos, passa a ser possível, senão vejamos: “Em cada época, é preciso arrancar a tradição ao 

conformismo, que quer apoderar-se dela. Pois o Messias não vem apenas como salvador; ele vem também 

como o vencedor do Anticristo. O dom de despertar no passado as centelhas da esperança é privilégio 

exclusivo do historiador convencido de que também os mortos não estarão em segurança se o inimigo vencer. 

E esse inimigo não tem cessado de vencer” (Walter Benjamin, 1994, p. 224-225). Para uma compreensão 

mais detida da noção de presente como espaço adequado a criações inéditas, seria necessário a análise do 

conceito benjaminiano de jetztzeit, ou tempo-de-agora, conforme a tradução de Jeanne Marie Gagnebin. As 

teses XIV e XV do texto “Sobre o conceito de história” são fundamentais para este estudo. 

 
vi
 Ao acolher o lembrado da lembrança o historiador não evidencia e intensifica, apenas, realizações e sentidos 

esquecidos, ele também faz aparecer o que Benjamin chama de “coisas espirituais”, fundamentais a quaisquer 

atitudes reflexivas e ativas que pretendam resistir e transformar a ordem social. Ou seja, ao fazer história o 

historiador é, também, alguém que viabiliza atmosferas propícias, fundamentais, a qualquer atitude 

revolucionária, como podemos ler – “Mas na luta de classes essas coisas espirituais não podem ser 

representadas como despojos atribuídos ao vencedor. Elas se manifestam nessa luta sob a forma da confiança, 
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da coragem, do humor, da astúcia, da firmeza, e agem de longe, do fundo dos tempos. Elas questionarão 

sempre cada vitória dos dominadores”. (Walter Benjamin, 1994, p. 224) 

 
vii

 Temos de anotar, aqui, uma correção que fiz à tradução. Na penúltima linha, onde escrevemos –“Pois 

irrecuperável é cada imagem do passado que se dirige ao presente”, encontra-se, na tradução que utilizamos – 

“Pois irrecuperável é cada imagem do presente que se dirige ao presente”. No texto original podemos ler: 

“Denn es ist ein unwiederbringliches Bild der Vergangenheit, das mit jeder Gegenwart zu verschwinden droht, 

die sich nicht als in ihm gemeint erkannte”.  

 
viii

 Ainda em relação a esta composição entre passado e presente, ou ainda, da concretização de empatia entre 

este e aquele, Benjamin ressalta que não importa a proximidade cronológica, e isto porque a história não é 

progressiva, podendo determinado presente reconhecer-se num passado distante. O que é fundamental para a 

empatia é, sim, a vigência de determinados sentidos, afetos e desafios semelhantes entre o passado e o 

presente que estão em relação, pois como podemos acompanhar: “A história é objeto de construção cujo lugar 

não é o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de „agoras‟. Assim, a Roma antiga era para 

Robespierre um passado carregado de „agoras‟, que ele fez explodir do continuum da história. A Revolução 

Francesa se via como uma Roma ressurreta. Ela citava a Roma antiga como a moda cita um vestuário antigo. 

A moda tem um faro para o atual, onde quer que ele esteja na folhagem do antigamente. Ela é um salto de 

tigre em direção ao passado”. (Walter Benjamin, 1994, p. 229-230) 

 
ix

 Walter Benjamin cita Nietzsche em sua décima segunda tese no texto “Sobre o conceito de história”. Em 

verdade, Benjamin lera com atenção a “Segunda Consideração Intempestiva”, de Friedrich Nietzsche. Sobre a 

necessidade de se aprender a lembrar e de se esquecer no tempo certo, Benjamin provavelmente tenha lido 

com gosto a seguinte passagem – “E isto é uma lei universal; cada vivente só pode tornar-se saudável, forte e 

frutífero no interior de um horizonte; se ele é incapaz de traçar um horizonte em torno de si, e, em 

contrapartida, se ele pensa demasiado em si mesmo para incluir no interior do próprio olhar um olhar estranho, 

então definha e decai lenta ou precipitadamente em seu ocaso oportuno. A serenidade, a boa consciência, a 

ação feliz, a confiança no que está por vir – tudo isto depende, tanto nos indivíduos como no povo, de que 

haja uma linha separando o que é claro, alcançável com o olhar, do obscuro e impossível de ser esclarecido; 

que se saiba mesmo tão bem esquecer no tempo certo quanto lembrar no tempo certo; que se pressinta com 

um poderoso instinto quando é necessário sentir de modo histórico, quando de modo a-histórico. Esta é 

justamente a sentença que o leitor está convidado a considerar: o histórico e o a-histórico são na mesma 

medida necessários para a saúde de um indivíduo, um povo e uma cultura”. (Friedrich Nietzsche, 2003, p. 11) 
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ACORDA ALICE, ALUGA UM FILME PORNÔ – Uma Leitura dos Banheiros 

masculinos da UFBA 

Helder Thiago Cordeiro Maia
1
 

 

 

Resumo: A partir do texto da teórica queer Beatriz Preciado sobre as relações de poder 

nos banheiros públicos, o artigo traça uma leitura dos recados deixados nas portas de 

banheiros masculinos em seis prédios da UFBA. Contrariando o que afirma a teórica, a 

divisão dicotômica entre mictórios e cabines fechadas não é suficiente para dar conta da 

realidade local, havendo um continuum entre esses espaços e não uma divisão estanque. 

 

Palavras-chave: TEORIA QUEER – BANHEIROS – UFBA 

 

Os banheiros públicos, como bem explica Beatriz Preciado em seu artigo 

“Basura y Género, Mear/Cagar. Masculino/Femenino”, são instituições que nasceram 

com a burguesia e se generalizaram a partir do século XIX na Europa. Eles, que foram 

pensados inicialmente como espaços de gestão de dejetos humanos, logo se 

converteram, no século XX, em cabines de vigilância de gênero. 

Os corpos reconhecidos exclusivamente dentro de uma lógica dualista, homem e 

mulher, masculino e feminino, passam a adjetivar o espaço físico banheiro, assim como 

também os configuram, definindo formas arquitetônicas específicas para cada um dos 

gêneros. Os banheiros, assim, passam a avaliar a adequação dos corpos aos códigos 

vigentes da masculinidade e da feminilidade sob pena de agressões verbais e físicas. 

O controle dos corpos ocorre antes mesmo de entrarmos em um banheiro. Já na 

porta somos questionados sobre o nosso gênero; não nos é perguntado se vamos mijar 

ou se vamos cagar, somos, sim, interpelados pelo nosso sexo/gênero: somos homens ou 

mulheres? Por isso, como argumenta Preciado, não entramos nos banheiros somente 

para eliminar dejetos, mas para reafirmarmos a adequação dos nossos gêneros. 

Preciado, a partir dessas questões, faz uma arqueologia dos poderes que operam 

e controlam os banheiros masculinos e femininos. Para a autora, a feminilidade se 
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produz a partir da subtração do olhar público de todas as funções fisiológicas, 

entretanto, o olhar público e a afirmação da feminilidade se realizam nos espelhos que 

servem, ao mesmo tempo, aos retoques de maquiagem e a vigilância dos corpos. Os 

banheiros masculinos, contudo, são diferentes, o olhar público se realiza nos espelhos, 

mas também, e principalmente, nos mictórios, onde os homens mijam uns ao lado dos 

outros, estando as cabines fechadas destinadas aos dejetos sólidos. Como a autora 

conclui, a masculinidade nos banheiros públicos depende de uma separação definitiva 

entre pênis e ânus, mas, ainda assim, segundo a autora, ao contrário dos banheiros 

femininos, os banheiros masculinos são um espaço propício a sociabilidade (nos 

mictórios) e a experimentação sexual (nas cabines). 

Se o ato de mijar em pé com o pênis à vista pública afirma a masculinidade e 

cria uma sociabilidade, o ânus, ao contrário, é um potencializador homossexual e por 

isso está condenado ao âmbito da privacidade, conseqüentemente as cabines fechadas. 

A performatividade da identidade masculina, nos mictórios, realiza-se em um jogo de 

corpo que oscila entre a exibição e o ocultamento do pênis. 

A partir dessas reflexões teóricas, surgiu a necessidade de se pensar esses 

espaços fechados dos banheiros masculinos. Desde já, faço pequenas delimitações no 

objeto-banheiro para pensar a realidade local da nossa universidade.  

Delimitei, então, como campo de análise, deste artigo, os banheiros públicos 

masculinos de seis prédios da Universidade Federal da Bahia, por isso, ficam de fora 

deste os banheiros exclusivos de professores e funcionários e também os banheiros 

femininos de forma geral. A partir dessa delimitação, foram fotografadas todas as 

cabines públicas de banheiros desses seis prédios da UFBA no mês de novembro do ano 

de 2009. 

Foram selecionados três prédios de circulação ampla, ou seja, prédios onde 

estudantes-funcionários-professores-visitantes de diversos cursos circulam, foram eles: 

o PAF I, a Biblioteca Central e o PAF III. Além disso, foram selecionados e 

fotografados todos os banheiros públicos do Instituto de Biologia, do Instituto de Letras 

e do prédio da Faculdade de Comunicação. 
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Logo após o recolhimento e as primeiras análises desses dados, ficou 

comprovado que essa divisão mictório-sociabilidade-masculinidade x cabine-

experimentação sexual-tentação homossexual não é tão rígida como pensa a autora, já 

que os mictórios funcionam muitas vezes como locais de experimentação sexual e as 

cabines, que condenam a experimentação sexual ao espaço privado e distante do olhar 

público, funcionam também como um espaço de sociabilidade e também de diálogo 

como pretendo demonstrar neste artigo. 

Uma rápida passada em qualquer um desses banheiros, principalmente nos de 

ampla circulação, nos revela uma infinidade de anúncios, reflexões e principalmente de 

diálogos fictícios e também reais. São estes pequenos textos, deixados nas portas desses 

banheiros, o objeto deste artigo, cuja finalidade é comprovar que essas cabines, ao 

contrário do que pensa Beatriz Preciado, estão carregadas de sociabilidade, mas também 

podem ser vistas como espaços de afirmação de masculinidade, principalmente através 

das mensagens homofóbicas. 

Devido à grande quantidade de textos encontrados, separei-os em grandes blocos 

temáticos: homofobia-masculinidade, homofobia-religião, diálogos-encontros sexuais, 

desejo-heteronormatividade e outras mensagens. 

 

HOMOFOBIA-MASCULINIDADE 

A masculinidade, entendida como um conjunto de atributos e condutas que 

funcionam no campo simbólico, estrutura e modela o que se entende como identidade 

masculina, tendo tradicionalmente como seus principais eixos: a heterossexualidade, a 

dominação, o poder e a idéia do homem como provedor. 

Para teóricos como Woodward, Tadeu da Silva e Hall (2007), toda identidade é 

necessariamente relacional, sendo a diferença a marcação simbólica relativa à outra 

identidade. A marcação dessa diferença é, assim, crucial no processo de construção da 

identidade masculina heterossexual, já que ela depende da diferença para se afirmar. 

Ocorrendo dentro de um sistema classificatório e hierárquico, a diferença é construída 

negativamente por meio da exclusão ou da marginalização. 
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Como bem explica Butler (2003), todas as identidades funcionam por meio da 

exclusão, por meio da construção discursiva de um exterior constitutivo e da produção 

de sujeitos abjetos e marginalizados, aparentemente fora do campo simbólico do 

representável. 

São através desses dualismos que os gays são construídos normalmente como os 

outros, são aquilo que os homens heterossexuais não são. Dessa forma, de modo geral, o 

homem heterossexual constrói posições-de-sujeito para homossexuais tomando a si 

próprio como referenciais, utilizando a naturalização e a reificação da 

heterossexualidade para tornar outros corpos e práticas abjetos.  

É dentro dessa lógica de deslegitimação que circulam os discursos e as práticas 

homofóbicas, já que, ao afirmar, a primazia da identidade masculina e heterossexual 

coloca-se em oposição os homossexuais como identidades e práticas desvalorizadas. A 

repetição de práticas e de discursos homofóbicos podem, assim, ser tomados como 

construtores da masculinidade tradicional. 

Dessa forma, contrariando o que imagina Beatriz Preciado, as cabines de 

banheiros funcionam através dos textos homofóbicos que circulam em suas portas como 

um espaço, ainda que fechado ao olhar público, construtor da identidade masculina e, 

consequentemente, da masculinidade. 

Transcrevo abaixo alguns desses discursos que foram encontrados nos banheiros da 

UFBA: 

a) “os iguais se repelem seus viadinhos” 

b) “morte aos viados / esses disimadores de AIDS” 

c) “Homossexual é pior que cavalo, pois pelo menos esse animal pensa!!!” 

d) “Morte aos gays! Filhos de Hitler” 

e) “VIADOS UMA PRAGA!!!” 

f) “Bando de viado da desgraça” 

g) “Todo viado é falso! Sumam viados” 

h) “Vão se foder todos os viados. A vantagem é que eu como as mulheres que 

vocês não pegam” 



Revista Litteris    - Antropologia 
Novembro de 2010 
Número 6 
 

Revista Litteris  

www.revista literis.com.br  ISSN 1983 7429            

 

i)  “Gostamos de comer é isso aí das meninas (seta apontando para o ânus de uma 

mulher desenhada na porta). PORRRAAA!!! NÃO DE GAYS” 

j) “Esses caras tão por fora, vamos lascar essas vadias filhinhas de papai que 

estudam aqui” 

k) “NÃO GOSTAMOS DE GAY PORRAAA!!! Só de cuzinho de meninas” 

l) “ISTO É UMA DEGRADAÇÃO!!!” 

m) “Só de olhar homem já dá náuseas, e vcs querem rola!!! Tomem vergonha, seus 

viados discarados” 

n) “Chupar uma buceta! Isso que é bom!” 

o) “Porque aqui todos os homens são gays?” 

p) “Só tem viado nessa por(r)a? Puta que pariu eu quero xoxota!” 

 

HOMOFOBIA-RELIGIÃO 

Segundo Hall (2006), as identidades têm sido extensamente questionadas e 

discutidas na teoria social e nas ciências humanas, vivemos o que o autor denomina de 

uma crise de identidade. Nesse processo, as identidades estão sendo descentradas ou 

fragmentadas. Para o autor, a identidade seria algo formado, ao longo do tempo, através 

de processos conscientes e inconscientes. 

Na contramão de tudo isso está a visão das religiões de base cristã que através de 

um discurso ahistórico e mítico pretende manter posições identitárias inabaláveis, 

mantendo uma fantasia de identidades estáveis ancoradas num discurso de fé. Dentro 

dessa lógica, como esclarece Hall, as identidades seriam algo existente na consciência 

dos indivíduos desde o seu nascimento.  

Assim, para a visão religiosa cristã, baseada nas tradições, os papéis de homens 

e mulheres estão definidos segundo uma origem divina. Há, conseqüentemente, um 

apelo a uma verdade mítica e biológica amparada em textos religiosos. Essa mesma 

tradição se sustenta e se afirma dentro de uma lógica da heterossexualidade 

compulsória, ou seja, não existem possibilidades afetivas-sexuais fora da 

heterossexualidade, sendo consideradas como desviantes e abjetos qualquer outro tipo 

de prática fora desse esquema normativo-obrigatório. Nesse discurso, a 
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heterossexualidade é a norma de origem divina e a homossexualidade é o abjeto que tem 

relações com o diabo, com a morte e com a AIDS. 

Vale lembrar o que diz Butler (2008, p. 150) sobre as relações entre 

homossexualidade e morte: 

“Evidentemente, os discursos homofóbicos que entendem a AIDS como o 

resultado da homossexualidade antes que como o resultado do intercambio de 

fluidos, exploram e fortalecem essa metáfora já circulante da homossexualidade 

apresentada como uma espécie de morte social e psíquica”.
2
 

 

Essa situação termina por instaurar, quase sempre, situações de intolerância, já 

que questionar os papeis definidos e estabilizados na tradição acarretariam 

necessariamente na perda de prestígio do homem heterossexual. Ainda que, segundo 

Halperin (2007), os discursos homofóbicos não tenham um conteúdo estável, a 

intolerância de base cristã pode ser entendida como a principal fonte desses discursos. 

Dentro dessa perspectiva é que encontramos uma série de mensagens que apelam 

para a aberração das práticas homossexuais, conforme podemos constatar nos textos 

transcritos abaixo que foram encontrados nos banheiros: 

a)  “Deus criou o macho e a fêmea. Se vc sente atração por pessoas do mesmo sexo 

que o seu (homem com homem) pois estamos no banheiro masculino (macho). 

CERTAMENTE, você tem um problema” 

b) “O dia do juízo está prossimo. Todos irão prestar conta a Deus, os grandes e os 

pequenos atos. Jesus estar voltando” 

c) “E o livre arbítrio Deus deixou ao ser humano. Para isso, para que ele possa 

escolher qual o caminho quer seguir, o da vida ou da morte!!! Pensem nisso!!!” 

d) “Fora os pederastas sodomitas e afemenados” 

Porém, o discurso de intolerância não é apenas dirigido às práticas sexuais 

consideradas desviantes, ele também se volta para outras religiões, principalmente as de 

origem africanas, como podemos constatar pela mensagem abaixo: 

e) “Brinque com, Oxossi, Obaloaê, Exú, Iemanjá, o Diabo, enfim. Todo esse bando 

de derrotados. Mas não brinquem com Deus.” 

                                                           
2
 Tradução própria a partir do original em espanhol. 
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Contudo, esses discursos homofóbicos e de intolerância religiosa obtêm respostas de 

outros usuários desses banheiros, às vezes em tom de deboche “Jesus é viado”, às vezes 

em tom de denuncia “Isto é intolerância religiosa”, mas também há a contestação dessa 

ordem religiosa em frases como “Deus não existe”. O fato de esses discursos serem 

contestados afirma a presença de diálogo entre os freqüentadores e afirma as cabines 

como um lugar de sociabilidade-masculinidade e não só de experimentação sexual. 

 

DIÁLOGOS-ENCONTROS SEXUAIS 

Uma visão dicotômica, como sugere Preciado, não é suficiente para dar conta 

das performatividades nos banheiros masculinos. Os mictórios, assim como as cabines 

fechadas, são espaços de experimentação sexual e também de afirmação da 

masculinidade como ficou demonstrado acima. 

Os diálogos encontrados nas portas dos banheiros, ainda que alguns sejam 

fictícios, escritos que obtêm respostas a posteriori, podem também serem reais, 

ocorrendo encontros quase sempre sexuais nesses mesmos locais, como ficou relatado 

em alguns desses textos. 

Os diálogos que transcrevo abaixo dão conta de diálogos fictícios que ocorrem 

nesses banheiros, quase sempre nesses recados existem espaços para serem preenchidos 

com informações de outros usuários que devem completar os recados para que se 

realizem os encontros, assim como há também normas de condutas para que se realizem 

esses encontros, como bater duas ou três vezes na porta. Optei por não transcrever dados 

como e-mails e telefones. 

a) “Alguém afim em 2009? Deixe email: 20 anos. 19cm. Saradinho. Branco”. No 

campo reservado para o e-mail foram deixados três contatos de outros usuários. 

b) “Quero comer cu de viado. xxxx@hotmail.com”. Foi deixado um e-mail como 

resposta ao anúncio. 

c) “Meu cú é apertadinho. Quero rola. XXXX-XXXX”. Foi deixado um e-mail 

como resposta ao anúncio. 

d) “Estou aqui toda segunda e quarta. Passo por aqui às 17:30hs. Se quiser bater na 

porta 2 vezes. Gustavo, 14/04/08”. A resposta para esse anúncio foi: “Estive 



Revista Litteris    - Antropologia 
Novembro de 2010 
Número 6 
 

Revista Litteris  

www.revista literis.com.br  ISSN 1983 7429            

 

aqui e você não estava. 28/04/08 17:40”. Há ainda mais duas outras respostas: 

“Vc é mentiroso!!! 18/06/08” e “Semana que vem eu volto! Você chupou meu 

cacete como uma puta! Safado gostoso!”. Esse último recado é também real, já 

que afirma a presença de relações sexuais nesse espaço. 

e) “2009.1 Chegou! Quero que vc chupe meu pau! Deixe horário ou contato:” Um 

telefone foi deixado como resposta. Logo em seguida, encontramos a mensagem 

“Só dá ocupado”, a partir dessa afirmação outros dois telefones foram deixados. 

f) “Sou curioso. Quero dar o cú. Deixem contato 29/09/09”. Um e-mail foi deixado 

como resposta. 

g) “Quem quiser ser chupado dia de quinta às 10:00 hs aqui 2009.2 05/10/09”. A 

resposta foi: “Qual o tel?” 

h) “Moro com amigo aqui perto e topamos sexo a 3! Mande e-mail: 

xxxxx@hotmail.com. 02/09/09”. 

i) “21 cm de pura delícia. xxxxx@hotmail.com 14/05/09 aqui às 8:00hs nesse box 

lhe espero”. Foi deixado um e-mail como resposta. 

j) “Vamos movimentar (16/03/09). Marque aqui dia e horário que você costuma 

entrar nesse box:” e como complemento “Senha bater 3x na porta”. As respostas 

foram: “Segunda – 13:30 Quarta - 13:30 (18/03) Sexta – 13:30 (27/03/09)”. 

k) “Quero mamar num pauzudo. Alan xxxx-xxxx. 05/11/2007”. Resposta: “Sou 

pauzudo e quero ser mamado”. Resposta: “Então vamos marcar. 

xxxx@hotmail.com”. Resposta: “Só marcar dia e hora:” Resposta: “14/05/09 às 

08:00hs aqui”. 

l) “Sou moreno, 1,65m, 61kg, cabelos e olhos pretos, 17cm de pica. Curto uma 

punheta a dois. Estou aqui toda sexta-feira às 18:00 hs. Bata na porta com dois 

toques”. Foram deixados como resposta duas datas e um nome. 

m) “Afim de putaria? Coloca aki o dia e hora e pronto. Toda terça 9:00 às 10:00. 

Quarta 12:00. Tô ai na porta” 

Porém, há textos que também indicam e relatam esses encontros: 

a) “Semana que vem eu volto! Você chupou meu cacete como uma puta! Safado 

gostoso!”. 
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b) “Comi um viado e ele cagou no meo pau”. 

c) “Dei o cú (cu) hoje, fui cagar e saiu sangue, sou o homem que não foge, de 

homem com pênis grande. Dr Marcos”. 

d) “Alguém chupou minha rola no SMURB. Lá é massa. Querendo é só marcar. 

Deixe tel:” 

Há também nesses locais espaços para pesquisas informais, como por exemplo: 

a) “Pesquisa: O que vc (gay) estuda aqui?” Respostas: “Letras”, “Química”, 

“Estatística”, “Comunicação”, “Farmácia”. 

Assim, os diálogos, que tem o corpo quase sempre como propulsor, quase sempre 

em forma de anúncios, são uma prova tanto da sociabilidade nesses espaços quanto da 

experimentação sexual. 

 

DESEJO-HETERONORMATIVIDADE 

Na nossa sociedade, a norma compulsória é a heterossexualidade, construída e 

não problematizada nos discursos, sejam eles médicos, sociológicos ou religiosos. É, 

assim, que a heterossexualidade compulsória funda a heteronormatividade e, 

consequentemente, padrões normativos de performance. Dessa forma, a 

heteronormatividade pode ser entendida como o padrão de normalidade e de 

comportamento legítimo imposto aos indivíduos e aos corpos, tendo como modelo as 

relações monogâmicas heterossexuais. 

São através desses discursos que se introduzem, no corpo e na performatividade 

não heterossexual, padrões de comportamento com bases heterossexuais, definindo 

normas de comportamentos semelhantes ao padrão hetero, cabendo, por exemplo, a um 

dos parceiros a posição de ativo e macho da relação e ao outro parceiro a posição de 

passivo e fêmea. 

Os gays não estão dessa forma livres das imposições performativas de heteros, 

ao contrário eles assumem quase sempre esse papeis como forma de repetir padrões 

aceitos e legitimados socialmente, ou seja, a heteronormatividade reintroduz a 

homossexualidade na normalidade geral das relações sociais. 
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A maior parte desses diálogos encontrados nas portas dos banheiros estão dentro 

dessa lógica heteronormativa, há uma espécie de encantamento dos indivíduos por um 

corpo que se aproxime do padrão heterossexual. Através desses anúncios percebemos 

uma valorização excessiva de uma performatividade masculina tradicional, na qual são 

valorizadas características como a força e a não afetação, desvalorizando, em 

conseqüência, performatividades mais associadas ao feminino, como por exemplo, a 

afetação, entendida como uma certa docilidade performática. 

São alguns exemplos disso, os textos abaixo: 

a) “Quero um broder malhadinho, gostoso, bonito, super ativo e com um pau bem 

grosso. Sou bonito, gostoso, malhado (corpo bem definido – surfista). Deixa 

algum recado aí véi”. A impossibilidade desse corpo e dessa performatividade 

marcada por características heterossexuais leva à resposta que dá título a este 

artigo: “Pq vc não aluga um FILME PORNÔ? NÃO ACHA QUE TÁ 

PEDINDO MUITO NÃO? SONHA, ALICE!!! há há há”. 

b) “surfista gatinho, olhos verdes, estudante de biologia (xxxx@yahoo.com.br). 

manda um e-mail logo. só os bonitos, gostosinhos e másculos e ativos.” 

c) “tel: xxxx-xxxx. Márcio. Versátil e tradicional” 

d) “Quero um broder bem gostoso, malhadinho, bonito, super ativo, bem macho, do 

pau bem grosso que queira fuder um outro broder bem macho, malhadinho 

(surfista), bonito e bem gostoso. Estudo no Instituto de Biologia”. 

e)  “Não afem. gosta de chupa pica. Lig xxxx-xxxx. 16.09” 

f) “Procuro rapazes não afeminados, discretos, que estejam afim de algo legal... 

xxxx@bol.com.br”. 

g) “Sacanagem real com local p/ ativos. Deixe email:” 

h) “Passiva. Adoro rola. xxxx-xxxx. Carlos”. 

i) “Branco e gato. Chupo e dou o cú para machos. Aqui toda sexta depois das 

10:00. Deixe recado”. 

A lógica do armário/closet também figura nesses textos, por isso uma grande 

quantidade deles apela para uma discrição performativa e também uma discrição quanto 

às experimentações sexuais. Por exemplo: 
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a) “Adoro comer cú 18 a 23 anos em segredo. Deixe seu recado”. 

b) “MACHO QUER MACHO. xxxx-xxxx. 2009.2” 

c) “Procuro passivo discreto e bonito. xxxx-xxxx. xxxxx@hotmail.com” 

Porém, nem todos esses discursos operam dentro de uma lógica exclusivamente 

heteronormativa, há sempre aqueles que escapam em alguma medida a esses papeis, 

ainda que sejam poucos, esses recados parecem potencializar os corpos através de 

práticas sexuais não tradicionais em casais heterossexuais, por exemplo: 

a) “Curto meter mão em cuzão guloso. Meu email é: xxxx@hotmail.com. 

10.09.09” 

b) “P/ ativos. Sexo a 3 c/ local e DP!!! Mandem ou deixem email: 

xxxx@hotmail.com”. Por DP entende-se dupla penetração. 

A prática sexual que foge da heteronormatividade, não necessariamente foge 

performativamente dela, como se pode ver na última mensagem. Vale esclarecer, que o 

sexo anal, por si só, também é uma prática tradicionalmente não associada a 

heterossexuais. 

 

OUTRAS MENSAGENS 

Como curiosidade, destaco algumas outras mensagens que considero importantes 

para possibilitar um quadro geral das mensagens encontradas, por exemplo: 

a) “ATENÇÃO!!! É TERMINANTEMENTE PROIBIDO ESCREVER NESTA 

PORTA!” Resposta: “VÁ SE FODER!!!” 

b) “Os seguranças daqui deveriam pegar mais no pau!” 

c) “Pq ninguém coloca tel. fixo? Ninguém pode tá ligando p/ cel não mermão!” 

d) “Em terra de passivas, quem tem 1 pau é Rei!!!” 

 

FECHANDO A PORTA... 

A partir de tudo o que foi exposto neste artigo, fica claro que a divisão 

dicotomizada entre mictório e cabine não é suficiente para dar conta da realidade local, 

já que tanto os espaços fechados quanto os espaços abertos ao olhar público são, de 
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formas diferentes, espaços de sociabilidade, de afirmação da masculinidade e também 

espaços de experimentação sexual. 

Porém, ainda que os banheiros se configurem como espaços marginais de 

experimentação sexual, onde se poderiam imaginar práticas mais variadas e quiçá 

corpos plurissexualizados, percebe-se fortemente a potência normativa e regulatória da 

heterossexualidade, lei que rege hegemonicamente corpos, desejos e práticas. 

Se para Foucault, como nos lembra Halperin (2007), a homossexualidade era 

uma oportunidade histórica de deslocar novas potencialidades relacionais e afetivas, o 

que foi encontrado nesses textos revela mais uma tentativa de adequação as normas 

aceitas e legitimadas socialmente do que uma fuga a essas estruturas. 

Por fim, esclareço que outras leituras devem ser feitas a partir de outras relações, 

por exemplo, relações entre desejo e raça, apesar de não terem sido tratadas aqui, tem 

presença significativa nesses recados. 
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Alberto Caeiro: a visão original 

Tatiana de Freitas Massuno
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Resumo: Alberto Caeiro, o mestre dos heterônimos, afirma que uma pedra é nada mais 

que uma pedra e que uma flor deve ser entendida como é: uma flor. Versos que 

aparentam ser tão simples como é a Natureza. No entanto, nesse artigo busca-se 

investigar a aparente simplicidade dos versos de Caeiro e entender como o poeta pode 

entendido como uma figura original, tanto dada a sua unicidade, quanto ao fato de ser o 

primeiro: primeiro homem. 

Palavras – chave: Alberto Caeiro, Natureza, Adão, Paganismo, Inteligência. 

 

Abstract:  Alberto Caeiro, the master of Fernando Pessoa's heteronyms, claims that a 

stone is nothing but a stone and that a flower should be understood as it is: a flower. 

Verses that seem to be just as simple as Nature is. However, in this paper we intend to 

investigate the apparent simplicity of Caeiro´s verses and try to understand how Caeiro 

can be conceived as being original not only in the sense of being unique, but also as 

being the first: the first man.  

Key words: Alberto Caeiro, Nature, Adam, Paganism, Intelligence. 

 

Uma pedra é nada mais que uma pedra. O perfume de uma flor se refere apenas 

a seu perfume natural, nada mais. Pensamentos, a princípio, simples que saem dos 

versos naturais do heterônimo-mestre do universo heteronímico de Fernando Pessoa: 

Alberto Caeiro. A princípio, pois, Caeiro afirma em pretensa entrevista querer nada 

mais, nada menos, que ser o maior poeta de todos os tempos: “Não pretendo ser mais do 

que o maior poeta do mundo. Fiz a maior descoberta que vale a pena fazer e ao pé da 

qual todas as outras descobertas são entretenimentos de crianças.” (CAEIRO/PESSOA, 

2005, p. 180). O maior poeta cuja originalidade reside em criar versos naturais que 

correspondem à naturalidade da Natureza. Natureza com “n” maiúsculo, no entanto, não 

deve se referir à Natureza como ente, ou por ser a Natureza a materialidade de algum 
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tipo de sentimento humano ou, menos ainda, por corresponder a Natureza à 

Humanidade, ganhando assim a estatura de um “n” maiúsculo, personificado:  

Se às vezes falo dela como de um ente 

É que para falar dela preciso usar a linguagem dos homens 

Que dá personalidade às cousas, 

E impõe nome às cousas. (CAEIRO/PESSOA, 2005, p. 52) 

 

Natureza, para Caeiro, é apenas Natureza. A Natureza incompreendida pelos homens 

que Alberto Caeiro, o guardador de rebanhos, vem através dos versos salvar do 

esquecimento, da incompreensão: 

Sou mesmo o primeiro poeta a lembrar de que a Natureza existe. 

Os outros poetas têm cantado a Natureza subordinando-a a eles, 

como se eles fossem Deus; eu canto a Natureza subordinando-

me a ela, porque nada me indica que sou superior a ela, visto 

que ela me inclui, que eu nasço dela e que (CAEIRO/PESSOA, 

2005, p. 180).   

 

Entretanto, algo nas afirmações simples e naturais de Caeiro, mestre de 

Campos e Reis e até mesmo de Fernando Pessoa ortônimo, merece maior atenção. 

Aquele cuja pretensão seria a de ser o maior poeta de todos os tempos, assim o faz, ao 

perceber que “A única coisa que uma pedra lhe diz é que nada tem absolutamente a 

dizer-lhe” (REIS/PESSOA, 1998, p. 129). Pensamento que, como observa Ricardo Reis 

ao tentar resguardar a posição de seu mestre Caeiro, poderia ser desmerecido por ser 

“excessivamente simples e fácil” (REIS/PESSOA, 1998, p. 112); contudo, continua 

Reis: “Nada há de mais fácil que fazer cousas análogas, uma vez esta vista” 

(REIS/PESSOA, 1998, p, 112). Afinal, se é tão fácil, tão excessivamente fácil, como 

não fora feito até então?  

Originalidade proveniente de uma tendência ao objetivismo total, ou absoluto 

que faz com que Ricardo Reis afirme ser Caeiro “mais grego que os gregos” 

(REIS/PESSOA, 1998, p. 112). Reis lê os versos de Caeiro pela ótica do paganismo, 

fonte de inspiração também de seus versos: “Por isso, quando me declaro pagão, e amo 

a obra de Caeiro, porque ela envolve uma reconstrução integral da essência do 

paganismo, eu não sobreponho a esse amor quaisquer esperanças no futuro.” 

(REIS/PESSOA, 1998, p. 113) e julga também os versos do mestre através da mesma 

perspectiva: a estética pagã. Os defeitos que Ricardo Reis observa, sendo um deles o 

lastro de cristianismo da obra, provém do fato de Reis opor cristianismo ao paganismo, 
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sendo o cristianismo considerado uma apropriação decadente do paganismo- um 

retrocesso, portanto: “Com a vitória do cristianismo os poderes da sombra apoderaram-

se da vida” (REIS/PESSOA, 1998, p. 114).  Uma ressalva, todavia, faz-se necessária. 

Ricardo Reis ao apontar os defeitos encontrados nos poemas de Alberto Caeiro, 

cita, primeiramente, a forma poética. Em segundo lugar, a presença cristã nos poemas, 

sendo ora explicada como “o banho morno de emotividade cristã”, ou ainda como “um 

sopro de mitologia cristã” (REIS/PESSOA, 1998, p. 121) não condizente, de acordo 

com o heterônimo, com o teor dos poemas, que seriam pagãos em essência. Reis, dessa 

forma, explicita uma primeira contradição daqueles versos aparentemente tão simples, 

tão pouco complexos: a presença cristã em poemas pagãos. Ricardo Reis, no entanto, 

desculpa o mestre. Entende que por ser Caeiro o primeiro poeta a verdadeiramente 

encarnar o paganismo, aquele que abre caminhos, defeitos sejam, de fato, encontrados. 

Afinal, Caeiro aponta para uma nova direção. O desenvolvimento do paganismo viria 

com o tempo, provavelmente, através dos seus discípulos; no caso, através do próprio 

Reis. Fernando Pessoa ele-mesmo, ao escrever sobre a gênese dos heterônimos, afirma 

que Ricardo Reis nasce justamente desta veia de Caeiro - o paganismo: “Arranquei do 

seu falso paganismo o Ricardo Reis latente, descobri-lhe o nome e ajustei-o a si mesmo, 

porque nessa altura já o via” (PESSOA, 1998, p. 96). Curiosamente, aquilo que Ricardo 

Reis exalta em seu mestre, Fernando Pessoa chama de falso - o falso paganismo de 

Caeiro. O que significaria esse falso paganismo? 

Fernando Pessoa em um pequeno texto intitulado Prolegômenos (Ao estudo 

das religiões) entende que metafísica seria um modo de sentir as coisas. O neopagão 

entenderia todas as metafísicas como aceitáveis. A cada hora da Natureza determinada 

metafísica poderia ser exigida, sendo, outra, em outro momento. Ecleticismo, portanto 

(PESSOA, 1998, p. 543):  

Estando doente devo pensar o contrário 

Do que penso quando estou são 

(Senão não estaria doente), 

Devo sentir o contrário do que sinto 

Quando sou eu na saúde,  

Devo mentir à minha natureza 

De criatura que sente de certa maneira... 

Devo ser todo doente- ideia e tudo.”(CAEIRO/PESSOA, 2005, 

p. 40) 
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Caeiro, o “Argonauta das sensações” (CAEIRO/PESSOA, 2005, p. 73), 

permite-se ou aceita diferentes modos de sentir. O místico do corpo, assim, abre-se a 

diferentes metafísicas que são exigidas ou admitidas de acordo com sentimentos 

distintos perante a Natureza; permite-se, assim, ser outro distinto de si: “...a capacidade 

única de Caeiro de tornar-se outro, tornar-se planta, tornar-se coisa natural. A não-

relação torna possível não uma relação de união, mas um processo de devir.”(GIL, 

1999, p. 28) Sob essa perspectiva, torna-se clara a existência do paganismo em Caeiro 

ou em ser Caeiro o paganismo. Alberto Caeiro, não é, pois, poeta de uma única 

sensação, porém abre-se a todas elas, aceitando-as, sem moldá-las previamente a um 

único modo de sentir, mas sendo todo o seu corpo sensação: 

E os meus pensamentos são todos sensações. 

Penso com os olhos e com os ouvidos 

E com as mãos e os pés 

E com o nariz e a boca (CAEIRO/PESSOA, 2005, p. 34) 

 

Entretanto, tal possibilidade – sentir de diferentes formas, tornar-se outro – 

possui uma condição: a suspensão do pensamento. Se Caeiro consegue, com a sua 

simplicidade de alma, afirmar que:  

No movimento da borboleta o movimento é que se move 

O perfume é que tem perfume no perfume da flor 

A borboleta é apenas borboleta 

E a flor é apenas flor. (CAEIRO/PESSOA, 2005, p. 66) 

 

Assim o faz ao não ceder a uma ameaça constante: o pensamento. De forma alguma, no 

entanto, afirma o poeta que seja tarefa fácil, mas aprender a ver e a suspender o 

pensamento é algo que requer treino e uma desaprendizagem: “ Mas isso! (tristes de nós 

que trazemos a alma vestida!)/ Isso exige um estudo profundo, / Uma aprendizagem de 

desaprender” (CAEIRO/PESSOA, 2005, p. 49). Pensar torna-se, então, um risco. Ou se 

vê ou se pensa, ou se pensa ou se vê. Ceder ao pensamento seria perder a capacidade de 

ver as coisas como são, sem significação, tendo apenas existência e nada mais. 

Ademais, ceder ao pensamento seria perder a capacidade de ser natural e simples, 

perder a possibilidade de ser sempre outro, renovado pela visão das coisas puras em 

suas existências: “Sinto-me nascido a cada momento/ Para a eterna novidade do 

mundo...” (CAEIRO/PESSOA, 2005, p. 19).  

Por outro lado, se Caeiro, momentaneamente, deixa-se pensar: 
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E eu pensando em tudo isso,  

Fiquei outra vez menos feliz... 

Fiquei sombrio e adoecido e soturno 

Como um dia em que todo o dia a trovoada ameaça 

E nem sequer de noite chega... (CAEIRO/PESSOA, 2005, p.22) 

 

Um estado sombrio toma posse de si, sua visão torna-se turva, e ele, o poeta natural, 

entristece. A partir do momento em que Caeiro põe-se a pensar, algo em si se 

transforma, a tristeza se apodera de si e as coisas desaparecem ante os seus olhos: 

Se eu pensasse nessas cousas,  

Deixava de ver as árvores e as plantas 

E deixava de ver a Terra,  

Para ver só os meus pensamentos... 

Entristecia e ficava às escuras,  

E, assim, sem pensar, tenho a Terra e o Céu. 

(CAEIRO/PESSOA, 2005, p. 60)  

 

O pensamento, dessa forma, pressupõe perda. Perda aqui tanto no sentido das 

coisas quanto no sentido de si mesmo. Ao pensar as coisas, a Terra, o Céu perdem a 

claridade que detinham para serem apenas a escuridão dos pensamentos. Vê-se apenas 

pensamentos. Perde-se a capacidade de ser outro, para ser apenas pensamento. A 

percepção imediata das coisas transforma-se em algo distinto – pensamento.  

Nesse ponto, entende-se o falso paganismo que Fernando Pessoa menciona ao 

falar de Alberto Caeiro. Falso paganismo, pois, Caeiro para ser esse devir-outro, assim o 

faz, ao não cair nas tentações do pensamento. Mantém-se nesse estado de 

imediaticidade por não comer do fruto do conhecimento. Outro heterônimo de Fernando 

Pessoa, o Barão de Teive, traz uma interpretação contundente do mito da queda do 

homem: 

A conduta racional da vida é impossível. A inteligência não dá 

regra. E então compreendi o que talvez está oculto no mito da 

Queda: bateu-me no olhar da alma, como um relâmpago batera 

no do corpo, o terrível e verdadeiro sentido daquela tentação, 

pela qual Adão comera da Árvore da Ciência.  

Desde que existe inteligência, toda a vida é impossível. 

(TEIVE/PESSOA, 2006, p. 28) 

 

Com a irrupção do pensamento, a vida se torna algo distinto do que era, torna-

se pensamento sobre a vida que vida não mais é. Se, por outro lado, suspende-se o 

pensamento, a vida se instaura e o mundo pode ser aquilo que é: simplesmente mundo. 
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Curiosamente, o mestre pagão Caeiro, encarna o paganismo ao se ater a um mito 

cristão: o mito da Queda. Não que Caeiro seja um poeta decaído, mas, pelo contrário, 

ele traz em seus poemas o estado pré-queda do homem, o estado adâmico, original, 

anterior ao pecado: 

A obra de Caeiro encontra-se com o olhar do primeiro homem, 

mas após a construção e a destruição das civilizações que se 

sucederam na Europa. Não houve que aprender e desaprender: 

ela é o resultado espontâneo de todo esse processo, 

reencontrando a visão da infância e da aurora da humanidade 

como se todos os olhares adultos da história se tivessem nela 

naturalmente metabolizado- ou seja, aprendidos e 

desaprendidos. Daí o peso crítico dessa poesia, o seu efeito 

revolucionário sobre os espíritos que dela se aproximam e por 

ela se deixarem impregnar; daí o facto de Caeiro ser capaz de 

escutar e compreender as mais finas sutilezas do pensamento 

especulativo (embora seja radicalmente distante dele. Como se 

houvesse um pensamento infantil a ser usado- também- pelos 

adultos). (GIL, 1999, p. 18). 

 

Alberto Caeiro, no entanto, só se mantém nesse estado original por não ceder 

ao pensamento. Essa pressão, do pensamento, também se faz sentir em outros âmbitos. 

Principalmente, no que tange às palavras, o poeta precisa lutar contra tais pressões. 

Linguagem, para Caeiro, não pode ser sinônimo de significação, mas somente de 

linguagem que de forma alguma substitui as coisas: “Renque e o plural árvores não são 

cousas, são nomes” (CAEIRO/PESSOA, 2005, p. 71) visto que Caeiro, ao suspender o 

pensamento especulativo, busca ser renovado pela visão das coisas. Ou seja, para 

Alberto Caeiro uma árvore vista ontem não seria a mesma de hoje ou de amanhã, sendo 

o nome árvore para as todas elas uma incongruência. Para o poeta, portanto, a 

linguagem enquanto comunicação, enquanto instrumento, estaria comprometida pela 

própria natureza das coisas. Ou melhor, os nomes não poderiam corresponder a mais de 

uma coisa, no sentido de que como não há árvores idênticas (não sendo idênticas nem a 

elas mesmas), chamá-las todas de árvores vai contra a essência daquilo que Caeiro 

prega: a diferença, a singularidade. Caeiro, dessa forma, depara-se com um problema – 

o nome: 

Mas se todas as entidades são a mesma coisa, ou seja, entidades 

na medida em que diferem uma da outra, então a substituição da 

diferença pela identidade que caracteriza, para Rousseau, toda a 

linguagem conceitual, está embutida no próprio ato de 
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nomeação, a “invenção” de um nome próprio. (MAN, 1996, p. 

173) 

 

Caeiro, portanto, busca uma claridade maior das palavras, uma relação 

imediata entre palavras e coisas: “Procuro encostar as palavras à ideia/ E não precisar de 

um corredor/ Do pensamento para as palavras.” (CAEIRO/PESSOA, 2005, p. 72), 

entretanto, há um problema: “Na medida em que toda a linguagem é conceitual, ela já 

fala sempre da linguagem e não de coisas” (MAN, 1996, p. 177). Se toda linguagem é 

conceitual e todo nome apaga as diferenças pela identidade, como, então, Caeiro luta 

com a linguagem?  

Torna-se claro, através dos versos naturais de Caeiro, que sua concepção de 

linguagem é bastante distinta da dos homens, afinal, Caeiro é único, original. Sua 

concepção é tão distinta a ponto de ter que se sacrificar para ser lido: “Porque escrevo 

para eles me lerem sacrifico-me às vezes/ À sua estupidez de 

sentidos...”(CAEIRO/PESSOA, 2005, p. 56). Que tipo de linguagem seria essa do 

poeta? “Porque sou só essa cousa odiosa, um intérprete da Natureza,/ Porque há homens 

que não percebem a sua linguagem,/ Por ela não ter linguagem 

nenhuma...”(CAEIRO/PESSOA, 2005, p. 56). Um intérprete da Natureza, para quem? 

Para os homens. Caeiro, portanto, encontra-se em outro outro âmbito de linguagem, 

num âmbito de uma linguagem natural, onde as coisas e os nomes não são distintos, 

onde as diferenças não são escamoteadas e sim reveladas. O poeta se mantém em um 

estado de imediaticidade, pré-queda: 

Para o contexto essencial da linguagem, o pecado original 

possui uma significação tríplice (para não mencionar suas outras 

significações): ao deixar a língua pura do nome, o homem 

converte a língua em meio (um instrumento para alcançar um 

conhecimento que lhe é inadequado) e com isso, em parte 

também o converte em puro signo; e isso é o que tem como 

consequência posterior a pluralidade das línguas; em segundo 

lugar, a partir do pecado original enquanto restituição da 

imediaticidade por ele violada, eleva-se uma nova magia, a 

magia do julgar, que não mais encontra um repouso beatífico em 

si mesma; em terceiro lugar, podemos arriscar a hipótese de a 

origem da abstração também dever ser buscada, enquanto 

capacidade do espírito linguístico, no pecado original. 

(BENJAMIN Apud MACHADO, 2004, p. 74).  

 

Dessa forma, entende-se o sacrifício de Caeiro na medida em que para escrever 
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versos para os homens, precisa escrevê-los na língua dos homens e não na língua pura 

da Natureza: a linguagem sem linguagem da Natureza. 

Alberto Caeiro encarna a sensibilidade pagã (PESSOA, 1998, p. 201), todavia, 

essa sensibilidade surge através de um dos preceitos básicos do cristianismo. Para o 

próprio pensamento pessoano tal fato não revela qualquer contra-senso uma vez que “o 

paganismo stava no fundo do cristismo”
 
(PESSOA, 1998, p. 198). Curiosamente, o 

poeta inglês John Milton, influência constante na poesia de Fernando Pessoa, parece 

também apontar para esse sentido – o paganismo dentro do cristianismo.  

O poema épico Paradise Lost do poeta inglês John Milton reconta a história da 

queda do homem. Em momento anterior à queda, Adão recebe a visita do anjo Rafael. O 

anjo, em sua visita, busca alertar Adão do iminente perigo que o rondava. Era preciso 

obedecer ao decreto divino e fugir, dessa maneira, da morte. Após longa conversa, na 

qual o anjo conta a história da guerra no Paraíso que levou à expulsão de vários anjos, 

de Lúcifer inclusive, além de esclarecer dúvidas que Adão possuía sobre a criação e o 

Paraíso, Adão chega à seguinte conclusão: 

How fully hast thou satisfi'd mee, pure 

Intelligence of Heav'n, Angel serene,  

And freed from intricacies, taught to live,  

The easiest way, nor with perplexing thoughts 

To interrupt the sweet of Life, from which 

God hath bid dwell farr off all anxious cares,  

And not to molest us, unless we our selves 

Seek them with wandring thoughts, and notions vaine. 

But apte the Mind or Fancie is to roave 

Uncheckt, and of her roaving is no end;  

Till warn'd, or by experience taught, she learn 

That not to know at large of things remote 

From use, obscure or suttle, but to know 

That which before us lies in daily life,  

Is the prime Wisdom, what is more, is fume,  

Or emptiness, or fond impertinence,  

And renders us in things that most concerne 

Unpractis'd, unprepar'd, and still to seek (MILTON, 1952, p. 

236) 

 

Rafael ensina Adão a viver de forma mais simples, a não deixar com que 

pensamentos atrapalhem a vida, mas que aprenda a não se preocupar com coisas 

remotas, obscuras. Adverte, por outro lado, que se preocupe com aquilo que é pertinente 

a sua vida diária. A grande sabedoria é não buscar mundos invisíveis mas se preocupar 
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com o mundo visível, a saber, a própria Natureza que se apresenta ante aos seus olhos.  

A conversa com Rafael ensina a Adão, portanto, a não dar vazão a pensamentos que não 

fossem condizentes com sua vida prática já que é do pensamento ser infinito: “But apte 

the Mind or Fancie is to roave/ Uncheckt, and of her roaving is no end;”(MILTON, 

1952, p. 236)  e atrapalhar a vida.  

Difícil ler os ensinamentos de Rafael e não pensar em Caeiro. Alberto Caeiro 

parece ter sido o único a, de fato, seguir os ensinamentos do anjo. Como se após a 

queda do homem, após ter o homem ganho o pensamento abstrato, após ter o homem 

traído o mundo pelo conhecimento, aprendesse que, na realidade, a vida somente teria 

sido possível pelo objetivismo pleno do paganismo, pela preocupação com aquilo que 

estaria frente a si:”A nossa alma e o céu e a terra bastam-nos/ Querer mais é perder isso 

e ser infeliz” (CAEIRO/PESSOA, 2005, p. 57). O peso crítico dos versos naturais de 

Caeiro.  

Percebe-se, pois, que os versos de Alberto Caeiro ganham outra envergadura. 

Não mais de uma simplicidade ingênua, quase anacrônica, porém de uma crítica arguta 

ao homem. Os homens perderam a capacidade de ver ao sucumbir ao pensamento: “And 

carnal fear that day dimm'd Adams eye” (MILTON, 1952, p. 303). A queda do homem, 

com a perda da imediaticidade do Éden, tem como consequência a turvação da visão. 

A capacidade de ver, no entanto, acaba por se resvalar em outros âmbitos, tais 

como no da linguagem. O homem, ao comer o fruto do conhecimento, adquire o 

conhecimento do bem e do mal, perde a capacidade do conhecimento do bem – que 

provém da prática, para se lançar à contemplação: 

Knowledge of evil therefore has no object. There is no evil in 

the world. It arises in man himself, with the desire for 

knowledge, or rather for judgement. Knowledge of good, as 

knowledge is secondary. It ensues from practice. Knowledge of 

evil – as knowledge this is primary. It ensues from 

contemplation. (BENJAMIN, 2003, p. 233) 

 

Implicando, portanto, a entrada do homem no pensamento abstrato. Distante, dessa 

maneira, da vida prática. Com o conhecimento abstrato, a perda da imediaticidade, o 

homem se lança a pensar o mundo, estando, todavia, longe dele. Busca-se algo além 

daquilo que se apresenta. Busca-se a significação das coisas. As coisas não tem mais 

existência, mas significação. O mundo que se põe ante aos olhos remete sempre a algo 
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além de si. Alberto Caeiro, por outro lado, ao se lançar não à contemplação, buscando a 

significação oculta das coisas; porém à visão, entende que tudo tem existência: “As 

cousas não têm significação: tem existência” (CAEIRO/PESSOA, 2005, p. 65). Caeiro 

coloca-se na posição não de criar conceitos baseados naquilo que vê, porém de se tornar 

outro através delas. As coisas são somente as coisas. O mundo é somente o mundo. Ver 

o mundo é percebê-lo em sua singularidade de ser mundo. Algo diferente de Caeiro e 

diferente de si mesmo. As coisas não são idênticas, são existentes.  

Assim como a visão das coisas simplesmente revela suas singularidades, era de 

se imaginar que o mesmo ocorresse com a linguagem. Entretanto, com a queda a 

linguagem perde a imediaticidade que detinha, para ser comunicação, instrumento e, 

não mais, a linguagem sem linguagem da Natureza. A palavra árvore é simplesmente 

uma palavra que, como tal, torna todas as palavras idênticas- coisa que não o são. O 

mundo não é abstrato. É apenas mundo, singular e diferente de si mesmo. Nisso está a 

ideia de visão de Caeiro.  

Fernando Pessoa não somente menciona o falso paganismo de Caeiro, mas 

também o chama de: “um poeta bucólico, de espécie complicada” (PESSOA, 1998, p. 

96). E, de fato, Caeiro é de uma espécie complicada. Desmerecer os versos de Caeiro 

pela aparente clareza e simplicidade que dita: “A borboleta é apenas borboleta/ E a flor 

é apenas flor.”(CAEIRO/PESSOA, 2005, p. 66) é não perceber o peso crítico de tais 

versos. Caeiro é um ser único. Não pelos parâmetros de uma dita individualidade ou 

subjetividade, haja vista que tais termos são tão alheios a sua poesia como o o 

pensamento especulativo. Mas único posto que original. Não há como ser Caeiro. Não 

há como possuir a visão original do mestre. Não é possível desde a queda do homem, 

desde sua busca incessante por algo que era nada mais, nada menos que intangível, 

inalcançável, incapaz de ser absorvido pela mente humana: 

But Knowledge is as food, and needs no less 

Her Temperance over Appetite, to know 

In measure what the mind may well contain,  

Oppresses else with Surfet, and soon turns 

Wisdom to Folly, as Nourishment to Winde (MILTON, 1952, p. 

220) 

 

Alberto Caeiro, aquele que tinha como pretensão ser o maior poeta de todos os 

tempos, assim o faz ao perceber algo esquecido: a Natureza. Embora a princípio seus 

versos simples possam vir a apresentar algo de pueril, na realidade, trazem a percepção 
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de que o homem perdeu a capacidade de visão. Entender Caeiro como uma figura 

adâmica, pré-queda, original, é percebê-lo como um anacronismo. Ou seja, em pleno 

século XX, um poeta de nome Caeiro prega uma vida mais simples, prega a suspensão 

do pensamento, de certa forma, um retorno à origem do homem. Prega, portanto, o 

abandono de tudo que se construiu e se destruiu para sermos, novamente, originais, para 

redescobrir a visão e suspender a busca por um interior. Interior aqui pode ser entendido 

tanto no sentido de uma subjetividade, quando no sentido de profundidade. Alberto 

Caeiro pede, portanto, por um abandono à ideia de homem que se construiu. E apesar de 

Ricardo Reis ler os versos de Caeiro buscando algum tipo de consolação: “busco apenas 

nela consolar-me das malícias e das injustiças” (REIS/PESSOA, 1998, p. 113), há nos 

versos do mestre uma crueldade sem medida. Pois, afinal, não, não podemos ser Caeiro. 
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