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Resumo: 

“O elixir da longa vida”, de Balzac, está incluído na antologia Contos fantásticos do século 

XIX, de Italo Calvino, na seção “o fantástico visionário”. Já “O coração denunciador”, de Poe, 

aparece na mesma antologia, mas na seção “o fantástico cotidiano”. Apesar dessa distinção e 

de outras diferenças explícitas que emergem da comparação desses dois contos, uma 

semelhança notável no uso privilegiado de uma figura de linguagem se faz notar, como essa 

análise procurou demonstrar. Portanto, este estudo é uma análise desses contos com vistas a 

tecer considerações individuais e comparativas que nos permitam discutir algumas teorias do 

fantástico e estatutos dos autores.  
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Abstract: 

“The elixir of life”, of Balzac, is included in the anthology Fantastic Stories of the nineteenth 

century, by Italo Calvino, in "the fantastic visionary" section. Already “The tell-tale heart”, of 

Poe, appears in the same anthology, but in "the fantastic everyday" section. Despite this 

distinction explicit and other differences that arise from the comparison of these two stories, a 

remarkable similarity in the privileged use of a figure of speech is notable, as this analysis 

sought to demonstrate. Therefore, this study is an analysis of these tales in order to weave 

individual and comparative considerations that allow us to discuss some of the fantastic 

theories and statutes of the authors. 
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“O elixir da longa vida”, de Honoré de Balzac, está incluído na antologia Contos 

fantásticos do século XIX, de Italo Calvino, na seção “o fantástico visionário”, que se 

distingue da seção “o fantástico cotidiano” devido principalmente a seu caráter visual, menos 

presente nos contos da segunda seção. Como aponta o compilador, percebe-se que no início do 

século XIX a predominância do fantástico visionário era nítida, assim como o será o fantástico 

cotidiano no fim do século. Já “O coração denunciador” (“The Tale-Tell Heart”), de Edgar 

                                            
1 Este trabalho é parte da monografia Indagações sobre o modo fantástico, defendida em 2013 no curso de 

Bacharelado em Estudos Literários da Universidade Federal de Ouro Preto sob a orientação do prof. Carlos 
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Allan Poe, é o conto que abre a seção “o fantástico cotidiano” graças às suas sugestões visuais 

reduzidas ao mínimo, que, de acordo com Calvino (2004, p. 14), “restringem-se a um olho 

esbugalhado na escuridão, e toda a tensão se concentra no monólogo do assassino”. Cabe 

reafirmar, como o faz o compilador, que essas etiquetas “são intercambiáveis”. A distinção 

feita segue uma orientação geral no sentido da interiorização do sobrenatural. Apesar dessa e 

de outras diferenças explícitas que emergem da comparação desses dois contos, uma 

semelhança notável no uso de uma figura de linguagem se faz notar, como demonstraremos.  

Começando pelo conto de Balzac, pode-se dizer que tanto pelo nome e por seu caráter 

sedutor e boêmio quanto por sua intriga com o pai, don Juan Belvidero, o protagonista do 

conto, remete-nos diretamente à famosa lenda de don Juan
3
 que, por si só, já apresenta um 

evento caráter fantástico. Sua história começa na Itália de início do século XVI e é contada 

por um narrador heterodiegético. Don Juan, reunido numa festa em seu “suntuoso palácio de 

Ferrara”, é questionado sobre a morte de seu pai, ao que responde: “Ah!, nem me fales disso!”, 

e finaliza: “Só há um pai eterno no mundo, e a desgraça quer que seja o meu!” (BALZAC, 

2004, p. 103). Nesse momento já se pode perceber que apesar de viver em grande luxo e sem 

jamais fazer coisa alguma, a longevidade do pai nonagenário incomoda de sobremaneira a don 

Juan. Na sequência, ele é avisado de que seu pai está à morte. (BALZAC, 2004, p. 103).  

O narrador realiza, então, uma breve explanação sobre a figura de Bartolomeo 

Belvidero, que com a morte de Juana, mãe de don Juan, passou a refugiar-se na ala mais 

desconfortável do palácio e quando de lá saía “parecia procurar uma coisa que lhe faltava; 

andava sonhador, indeciso, preocupado como um homem que luta contra uma ideia ou uma 

lembrança”; afirma ainda, em resumo, que “nunca, nesta terra, se encontrara um pai tão 

acomodatício e tão indulgente; por isso, o jovem Belvidero, acostumado a tratá-lo sem 

cerimônia, tinha todos os defeitos dos filhos mimados” (BALZAC, 2004, p. 104-105).  

Ao entrar nos aposentos do pai, don Juan sente os efeitos de uma atmosfera úmida. Ao 

se aproximar da cama e ver iluminada a cabeça do moribundo, ele sente frio. O caráter 

                                            
3 Em resumo, as lendas de don Juan falavam que ele seduziu e matou uma moça e seu pai, membros de uma 

nobre família espanhola. Mais tarde, ao encontrar com a estátua do pai em um cemitério, don Juan a convida, 

caçoadamente, a um jantar. A estátua aceita o convite. No momento do jantar, ela estende a mão a don Juan para 

um cumprimento e este, ao fazer o mesmo, é tomado pelo braço e arrastado pela estátua até o inferno.  
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fantástico do conto, através do cenário nauseabundo, antiquado e escuro, começa a aparecer no 

momento em que don Juan entra no aposento de seu pai. 

 

Apesar desses sinais de destruição, brilhava sobre essa cabeça uma inacreditável 

aparência de força. Ali, um espírito superior combatia a morte. Os olhos, encovados 

pela doença, mantinham uma fixidez singular. Parecia que Bartolomeo tentava matar, 

com seu olhar agonizante, um inimigo sentado ao pé da cama. Esse olhar, fixo e frio, 
era mais horripilante ainda porque a cabeça permanecia numa imobilidade semelhante 

à dos crânios que os médicos colocam em cima da mesa. O corpo inteiramente 

modelado pelos lençóis da cama anunciava que os membros do ancião conservavam a 

mesma rigidez. Tudo estava morto, menos os olhos. Por fim, os sons que saíam de sua 

boca tinham qualquer coisa de mecânico. (BALZAC, 2004, p. 105-106, grifos nossos).  

 

Note-se nessa citação o aspecto horripilante que emerge da comparação entre a cabeça 

de Bartolomeo e crânios sobre uma mesa, aspecto intensificado pela presença de um olhar 

fixo e frio. O olhar, nesse momento e adiante, adquire importância ímpar, já que “tudo estava 

morto, menos os olhos”.  

Após um breve diálogo, Bartolomeo diz que viverá, sem, contudo, retirar os dias que 

pertencem ao filho. Don Juan, pensando num possível delírio do pai, acrescenta: “Sim, meu 

pai querido, viverás, decerto, tanto quanto eu, pois tua imagem estará permanentemente 

dentro do meu coração”; ao que velho lhe responde: “‘Não se trata dessa vida” (BALZAC, 

2004, p. 106). Já um tanto impaciente com o desentendimento do filho, Bartolomeo afirma que 

descobrira um meio de ressuscitar e o pede que procure na gaveta da mesa um frasquinho de 

cristal de rocha ao qual dedicara vinte anos. “‘Logo que eu tiver dado o último suspiro, me 

esfregarás todo com essa água, e renascerei.’ ‘Há bem pouca água’, retrucou o rapaz.” 

(BALZAC, 2004, p. 107).  

 

Se Bartolomeo não conseguia mais falar, ainda tinha a faculdade de ouvir e ver; com 

essas palavras, sua cabeça se virou para don Juan num movimento assustadoramente 

brusco, seu pescoço ficou torto como o de uma estátua de mármore que o pensamento 

do escultor condenou a olhar de lado, seus olhos dilatados contraíram uma horripilante 

imobilidade. Estava morto, morto, perdendo sua única, sua derradeira ilusão. Ao 

procurar abrigo no coração do filho, ali encontrou um túmulo mais profundo que os 

túmulos que os homens costumam cavar para seus mortos. Assim, seus cabelos 

ficaram arrepiados de horror, e seu olhar convulso ainda falava. Era um pai irado se 

levantando de seu sepulcro para pedir vingança a Deus! (BALZAC, 2004, p. 107) 

 

Vê-se aqui, novamente, como o olhar e a cabeça do moribundo têm caráter assustador, 

parecendo, mesmo, ser a única manifestação de vida de seu corpo. Mais à noite, depois de 
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dispensar os empregados, frente ao corpo em que os embalsamadores tinham posto “uma 

mortalha que o envolvia todo, menos a cabeça” (BALZAC, 2004, p. 109), don Juan tremeu ao 

destampar o frasco. Então, como se um demônio lhe tivesse “soprado essas palavras que 

ecoaram em seu coração: ‘Embebe um olho!’. Pegou um pano, e, depois de molhá-lo no 

precioso licor, passou-o levemente sobre a pálpebra direita do cadáver. O olho se abriu.” 

(BALZAC, 2004, p. 110). A cena descrita é a de “um olho cheio de vida, um olho de criança 

numa caveira” que “parecia querer se atirar sobre don Juan, e pensava, acusava, condenava”, 

o que deixava o jovem apavorado (BALZAC, 2004, p. 110). Don Juan percebe que o olho 

pode escutar e responder. Amedrontado, “reunindo toda a coragem necessária para ser 

covarde, esmagou o olho apertando-o com um pano, mas sem olhá-lo. Fez-se ouvir um 

gemido inesperado, mas terrível” (BALZAC, 2004, p. 110), o jovem Belvidero acabara de 

cometer um parricídio. 

Desde a primeira entrada de don Juan ao quarto do pai moribundo há a presença de 

uma cabeça e de um olhar que se distinguem pelo contraste que estabelecem com o restante 

do corpo de Bartolomeo. Contudo, especificamente na cena acima, um olho, ou melhor, o 

olho, ao adquirir vida, causa um efeito macabro. Esse efeito deve-se à inquietante passagem 

de limite que ocorre por dois motivos. O primeiro é o fato de o corpo já morto de Bartolomeo 

adquirir uma fagulha de vida pensante e jovial através de seu olho, algo que, sabemos, foge 

dos padrões de acontecimentos daquilo a que temos chamado de “realidade”; o segundo é o 

limite transposto quando o elixir da longa vida torna-se possível, isto é, deixa de ser apenas 

uma ânsia inalcançável dos alquimistas para tornar-se real, apresentando-se concretamente a 

don Juan.   

Na sequência, o filho enterra o pai com todo o luxo exigido, entregando a execução das 

imagens ao mais famoso artista da época. “Só ficou perfeitamente tranqüilo no dia em que a 

estátua paterna, ajoelhada diante da Religião, impôs seu peso enorme sobre aquela cova no 

fundo da qual enterrou o único remorso que aflorava em seu coração nos momentos de lassidão 

física” (BALZAC, 2004, p. 111). Note-se que a estátua sobre o túmulo, ao contrário do ocorre 

na lenda de don Juan, é o que permite tranquilidade ao jovem, é como se ela representasse, 

devido a seu peso, a impossibilidade de um retorno vingativo do pai (ou do olho) assassinado.  
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Ao inventariar a riqueza, o jovem torna-se avarento, pois precisaria prover duas vidas. 

Após analisar os homens e as coisas, “pegou a alma e a matéria, jogou-as num crisol, e nada 

encontrou; desde então, tornou-se DON JUAN.” (BALZAC, 2004, p. 111). Esse “novo” don 

Juan assemelha-se ainda mais ao da lenda ao lançar-se na existência, “desprezando o mundo, 

mas apoderando-se do mundo”. (BALZAC, 2004, p. 111-112).  

Na continuação da história, don Juan, aos sessenta anos, muda-se para a Espanha, 

casa-se com doña Elvira e torna-se, de propósito, mal pai e mal esposo. Acusando e depois 

pedindo perdão, “fazendo-os esquecer meses inteiros de impaciência e crueldade em troca de 

uma hora em que exibia para eles os tesouros sempre novos de sua graça e uma falsa ternura”, 

don Juan foi amarrando-os “à cabeceira de sua cama” (BALZAC, 2004, p. 114). Em uma 

noite, ao sentir a aproximação da morte, ele chama seu filho Filipe para pedir-lhe o mesmo 

favor que seu pai, sem sucesso, havia lhe pedido anos antes. No entanto, mais perspicaz, não 

revela as virtudes do líquido do frasco.  

 

Outrora fui amigo do grande papa Júlio II. Esse ilustre pontífice temeu que a 

excessiva excitação de meus sentidos me levasse a cometer um pecado mortal entre 

o momento em que eu expirasse e aquele em que tivesse recebido os santos óleos; 

deu-me de presente um frasco no qual existe a água santa que jorrou outrora dos 
rochedos no deserto. Guardei o segredo dessa dilapidação do tesouro da Igreja, mas 

estou autorizado a revelar o mistério a meu filho, in articulo mortis. Encontrarás o 

frasco na gaveta dessa mesa gótica que nunca saiu de perto da cabeceira de meu 

leito... O precioso cristal poderá servir-te ainda, meu bem-amado Filipe. Juras-me, 

por tua salvação eterna, que executarás rigorosamente as minhas ordens?”. 

(BALZAC, 2004, p. 116) 

 

As ordens são claras, após sua morte, Filipe deveria umedecer com a água do cristal os 

olhos, os lábios e toda a cabeça e, depois, os membros e o corpo. Don Juan diz a Filipe que 

nada deverá espantá-lo e o manda segurar bem o frasco. Em seguida, falece. O obediente e 

comovido Filipe, seguindo as ordens do pai,  

 

ungiu aquela cabeça sagrada, em meio a um profundo silêncio. Bem que ouvia uns 

estremecimentos indescritíveis, mas os atribuía aos balanços da brisa nas copas das 

árvores. Quando molhou o braço direito, sentiu seu pescoço fortemente apertado por 

um braço jovem e vigoroso, o braço de seu pai. Soltou um grito lancinante e deixou 

cair o frasco, que se quebrou. O licor evaporou. Os empregados do castelo 

acorreram, armados de tochas [...]. Depois, coisa sobrenatural, a platéia viu a cabeça 

de don Juan, tão jovem, tão  bela como a de Antinoo; uma cabeça de cabelos pretos, 
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olhos brilhantes, boca vermelha, e que se agitava horrivelmente sem poder mexer o 

esqueleto ao qual pertencia. (BALZAC, p. 2004, p. 117) 

 

Mentir sobre o conteúdo do frasco garantiu o sucesso do plano de don Juan, mas, 

como aconteceu com o pai, apenas uma parte de seu corpo ressuscitou. A imagem aqui torna-

se assustadora. Uma cabeça e um braço vivos presos a um corpo morto.  

Na sequência os espanhóis gritam “Milagre!” e Doña Elvira manda buscar o abade de 

San Lucar, que declara de imediato a canonização de don Juan e anuncia a cerimônia da 

apoteose em seu convento (BALZAC, 2004, p. 118). Há, ao longo dessa cena, um aspecto 

irônico que se acrescenta aos elementos da composição do conto.  

Na cerimônia, don Juan, coberto de diamantes e plumas, substitui no altar um quadro de 

Cristo. Temendo ser “confundido com um homem comum, com um santo, um Bonifácio, um 

Pantaleão”, perturba a melodia “dando um berro ao qual se juntaram as mil vozes do inferno”. 

“‘Vão todos para o diabo, bestas, brutos que sois! Deus! Deus! Carajos demonios, animais, 

como sois estúpidos com vosso Deus-ancião!”, gritava, enquanto a assembleia gritava “Te 

Deum laudemus!” e “Deus Sabaoth”. “Insultais a majestade do inferno!”, respondia don Juan 

(BALZAC, 2004, p. 120). Em seguida, o braço vivo passa por cima do relicário e ameaça a 

assembleia com gestos de desespero e ironia. “O santo nos abençoa”, diz a gente crédula ao vê-

lo. Então o aspecto irônico se amplia em termos de uma espécie de deboche blasfemo. Quando 

o abade cantava “Sancte Johanes, ora pro nobis”, don Juan o fez ouvir um “O coglione!”, o que 

fez o subprior perguntar o que se passava na parte de cima. “O santo está fazendo o diabo”, 

responde o abade. Inicia-se então temos o satânico final: 

 

Então aquela cabeça viva se separou violentamente do corpo que já não vivia e caiu 

sobre o crânio amarelo do oficiante.  

“Lembra-te de doña Elvira”, gritou a cabeça, devorando a do abade.  

Este deu um grito horripilante, que perturbou a cerimônia. Todos os padres 

acorreram e cercaram seu soberano.  

“Imbecil, pois sim que existe um Deus!”, gritou a voz no momento em que o abade, 

mordido no crânio, expirava. (BALZAC, 2004, p. 120) 

 

“O elixir da longa vida” se destaca por questões que sua análise precisa enfrentar. 

Primeiramente, ao contrário dos típicos narradores de contos fantásticos, nesse tem-se a 

presença de um narrador onisciente e heterodiegético, o que constitui uma exceção à narração 
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em primeira pessoa destacada por Remo Ceserani (2006, p. 69) como um procedimento do 

modo fantástico. Como observa o próprio Ceserani, o conjunto de procedimentos formais e 

sistemas temáticos não são exclusivos do modo fantástico, mas destacam-se por serem 

frequentemente empregados. Outra questão liga-se à época em que se passa o conto – a Itália 

renascentista e a rigidamente católica Espanha – e a caracterização das personagens.  

Pensando nesses aspectos, se considerarmos o estudo de Tzvetan Todorov em 

Introdução à literatura fantástica, o conto de Balzac não poderia ser considerado fantástico 

por duas razões. “Primeiro, se o acontecimento sobrenatural nos fosse contado por um 

narrador desse tipo [isto é, não representado] estaríamos no maravilhoso; não haveria 

possibilidade, com efeito, de duvidar de suas palavras; mas o fantástico, nós o sabemos, exige 

a dúvida” (TODOROV, 2010, p. 91). E logo à frente: “Em segundo lugar, e isto se liga à 

própria definição do fantástico, a primeira pessoa ‘que conta’ é a que permite mais facilmente 

a identificação do leitor com a personagem, já que, como se sabe, o pronome ‘eu’ pertence a 

todos” (TODOROV, 2010, p. 92). Há claramente uma preferência do fantástico por narradores-

personagens, e isso o estudo de Ceserani, apoiando-se em outros, confirma. No entanto, essa 

preferência não exclui a possibilidade de o modo fantástico utilizar recursos que não são, de 

antemão, de seu uso típico, mas que, empregados com maestria, como o faz Balzac, servem-

no tão bem quanto os recursos mais usuais. É importante considerar que Todorov concentra 

sua teoria sobre o fantástico na ideia de hesitação
4
, sendo assim, tudo o que escapa a essa 

ideia, como, nesse caso, o narrador onisciente, é excluído por ele do fantástico.  

Como as formulações de Todorov sobre o fantástico são bem conhecidas e debatidas
5
, 

vamos nos limitar aqui à questão do narrador-personagem. Ao definir como pertencentes ao 

maravilhoso os contos em que o narrador não está representado, fica clara a presença da ideia 

                                            
4 Para Todorov (2010, p. 30-31), o fantástico é uma hesitação que um ser (que pode ser uma personagem ou o 

leitor) experimenta frente a um acontecimento de aparência sobrenatural. A partir dessa hesitação, esse ser deve 

optar por um destes dois caminhos: ou considera que esse acontecimento é fruto de sua imaginação e as leis 

naturais seguem conforme são percebidas por nós, seres humanos, ou que o acontecimento ocorreu de fato e a 

realidade deixa de ser a que conhecemos e passa a ser uma realidade regida por leis até então desconhecidas. No 

primeiro caso passaríamos do fantástico (um momento de hesitação) para o estranho, e, no segundo caso, para o 

maravilhoso. 
5 Cf. capítulos 1 e 3 de O fantástico, de Ceserani (2006), em que há um levantamento de textos que dialogam 

com Introdução à literatura fantástica. 
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de hesitação como principal característica de um conto fantástico. A esse respeito Ceserani, 

em crítica a Todorov, aponta que 

 

Não existem procedimentos formais e nem mesmo temas que possam ser isolados e 

considerados exclusivos e caracterizadores de uma modalidade literária específica 

[...]. O que caracteriza o fantástico não pode ser nem um elenco de procedimentos 

retóricos nem uma lista de temas exclusivos. O que o caracteriza, e o caracterizou 

particularmente no momento histórico em que esta nova modalidade literária 

apareceu em uma série de textos bastante homogêneos entre si, foi uma particular 

combinação, e um particular emprego, de estratégias retóricas e narrativas, artifícios 

formais e núcleos temáticos.  (CESERANI, 2006, p. 67) 

 

 Por esse motivo, isto é, apesar das críticas de Todorov em relação ao narrador não 

representado em um conto fantástico, optamos ter como base deste estudo sobre o conto 

balzaquiano o trabalho de Ceserani devido à força de sua argumentação, visto que o conto 

está bem distanciado daquilo a que chamamos maravilhoso, que descreve um mundo em tudo 

alheio ao nosso, não só devido à presença de fadas, duendes etc., mas pela explicitação de um 

tempo distante, claramente marcado pelo “Era uma vez...”. Já o fantástico, sabemos, caminha 

em meio a nosso mundo para, em seguida, fazer romper o elemento sobrenatural, causando 

uma “rachadura” naquilo a que viemos acreditando como cotidiano, comum.  

Apesar de estar claramente em um passado distante (pode-se calcular 

aproximadamente trezentos anos) do presente da obra (1830), o conto “O elixir da longa vida” 

caminha em um mundo cujas leis naturais são as mesmas que as nossas, e isso até o momento 

da irrupção do fantástico com a ressuscitação do olho de Bartolomeo. Com a morte do olho 

através do parricídio, o conto continua seu caminho sem qualquer outra manifestação 

fantástica, representando, inclusive, personagens históricos, como o papa Júlio II, o príncipe 

da Casa d’Este etc., para, quiçá, garantir sua morada no universo do cotidiano. Mas isso muda 

no momento da ressuscitação de don Juan e seu ato satânico final, que encerra a narrativa e 

confirma a certeza de tratar-se de uma obra fantástica.  

Nesse sentido, as duas questões que diferem o conto de Balzac de outros do modo 

fantástico são a época em que está situado e suas personagens principais. Em relação à 

primeira, o destaque deve-se por representar um passado bem distante do século XIX. Note-se 

que Balzac, imerso na Paris oitocentista, nos arranca para uma Itália renascentista, pagã e 



 

Revista Litteris – ISSN: 19837429 n. 14 - setembro de 2014 
 
 

Revista Litteris 
www.revistaliteris.com.br 

ISSN: 19837429 
setembro de 2014 

N.14 

 
 

451 

papal e depois para a Espanha beata e penitencial, como lembra Calvino (2004, p. 102). Esse 

passado quinhentista é raramente representado em contos fantásticos; esses, em geral, habitam 

principalmente o século XIX.  

Quanto às personagens, observa-se que os sujeitos representados não são aqueles 

típicos do modo fantástico, os sujeitos modernos, burgueses, fragmentados. Pelo contrário, 

são aristocratas, príncipes, nobres e, até mesmo, papa. No entanto, apesar de fugirem das 

características mais imediatas das personagens do modo fantástico, tanto don Juan quando seu 

pai podem ser vistos, apesar da anacronia clara que surge disso, como um “sujeito forte da 

modernidade” no que tange a falência da autoafirmação destacada por Ceserani ao falar do 

sistema temático “o indivíduo, sujeito forte da modernidade”. Note-se, contudo, que apesar de 

retratado no século XVI, don Juan contém as características apontadas por Ceserani (2006, p. 

82) ao falar da representação do sujeito na “grande literatura romântica” do início do século 

XIX, mais especificamente, no caso “das representações do eu que leva o próprio programa 

de auto-afirmação às últimas consequências, e se transforma no eu monomaníaco, obsessivo, 

louco”. Como Ceserani, entendemos a autoafirmação no sentido formulado por Hans 

Blumenberg, isso é, como “um programa de vida ao qual o homem submete a própria 

existência em uma particular situação histórica e sobre a qual ele formula hipóteses e modos 

de enfrentar a realidade que o circunda, desenvolvendo todas as potencialidades peculiares” 

(CESERANI, 2006, p. 81). Don Juan, como Bartolomeo, traça um programa de vida ao qual 

submeterá suas duas existências. No entanto, esse plano é destruído pelo “outro”, por Filipe 

no caso de don Juan e por don Juan no caso de Bartolomeo. O plano de don Juan exige a 

ajuda de um outro e é essa ajuda que o destrói, causando a falência da autoafirmação, como 

mencionado acima. Isso interessará à literatura de início do século XIX, que procurará 

entender o que enfrenta quem programa sua vida de forma linear e unitária (CESERANI, 

2006, p. 82). A frase que mostra que Bartolomeo estava preso à sua autoafirmação é a que ele 

diz em seu leito de morte: “Deus sou eu”. Don Juan a converte, após morder o crânio do abade, 

em “Imbecil, pois sim que existe um Deus!” (BALZAC, 2006, p. 107 e 120, 

respectivamente).  

Outro sistema temático em destaque no conto de Balzac é “A vida dos mortos” e de 

seu retorno. Para Ceserani, apesar de antigo (de Virgílio a Dante), esse tema se constrói com 
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novos aspectos no fantástico. “Interioriza-se. Liga-se a novas explorações filosóficas e 

experimentações pseudocientíficas, com o desenvolvimento das filosofias materialistas e 

sensitivas, das filosofias da vida e da força, dos experimentos sobre o magnetismo.” 

(CESERANI, 2006, p. 80). A alquimia presente fica clara desde o título. A busca pela 

panaceia universal leva Bartolomeo ao isolamento, mas o faz encontrar o tão sonhado elixir 

da longa vida. No entanto, seu sonho de imortalidade é frustrado pela ganância do filho.  

Retomando as questões que, como dito, precisam ser enfrentadas, esse conto está 

incluído na seção “o fantástico visionário” da compilação de Calvino. Essa seção é marcada 

pela ênfase dada à sugestão visual, como aponta o compilador: 

 

O dado comum a todos esses escritores tão diferentes que mencionei até aqui 

[Hoffmann, Balzac, Nodier, Gautier, Nerval, Mérimée, Gogol, Dickens, entre outros] é 

colocar em primeiro plano uma sugestão visual. E não por acaso. Como disse no 

início, o verdadeiro tema do conto fantástico oitocentista é a realidade daquilo que se 

vê: acreditar ou não acreditar nas aparições fantasmagóricas, perceber por trás da 
aparência cotidiana um outro mundo, encantado ou infernal. É como se o conto 

fantástico, mais que qualquer outro gênero narrativo, pretendesse "dar a ver", 

concretizando-se numa seqüência de imagens e confiando sua força de comunicação 

ao poder de suscitar "figuras". O que conta não é tanto a mestria na manipulação da 

palavra ou na busca pelos lampejos de um pensamento abstrato, mas a evidência de 

uma cena complexa e insólita. O elemento "espetaculoso" é essencial à narração 

fantástica, por isso é natural que o cinema se tenha nutrido tanto dela. (CALVINO, 

2004, p. 13, grifos nossos) 

 

Voltando a Balzac, sabe-se que seu reconhecimento vem, principalmente, com A 

comédia humana. Seu vínculo com o realismo é conhecido, sendo considerado um de seus 

precursores. Devido a isso, o estudo de um de seus contos fantásticos poderia cair na tentativa 

de contrapor a narrativa fantástica à narrativa realista, como aponta Ceserani: 

 

Quem pensa que a crítica e a historiografia literárias deveriam ser caracterizadas 

antes de tudo pelo empenho de buscar clareza conceitual e pelo respeito à 

individualidade concreta dos próprios objetos de estudo pode sentir uma forte 

necessidade de problematizar esta tendência de fazer do fantástico uma categoria 

supra-histórica e onipresente, de confundi-lo com o maravilhoso ou com o oculto, ou 

de contrapô-lo de modo bastante genérico e óbvio ao “realista”. Pode chegar a ser 

sagrada a batalha contra a tendência de fazer do fantástico uma categoria quase 

metafísica. [...] Porém, frente à tendência de fazer do fantástico simplesmente o 
contrário do realista, continuamos nos sentindo desarmados pela dificuldade nada 

pequena de definir esse próprio “realista”. (CESERANI, 2006, p. 9) 
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Até que ponto vai o realismo de Balzac ou, pelo contrário, até que ponto vai o 

fantástico de Balzac, poderíamos nos perguntar. Ora, o fantástico não se contrapõe ao 

realismo, não é seu contrário, como Ceserani acentua. Vemos pelos seus escritores. 

Reconhecidos escritores realistas foram também escritores de narrativas fantásticas; entre eles 

podemos citar nomes como o de Dostoiévski, Tchekhov, Machado de Assis, Eça de Queiroz, 

Guy de Maupassant, entre outros, todos reconhecidos por suas obras realistas e todos 

escritores de, também, contos fantásticos. Em geral, por saber que o fantástico ocupa-se de 

temas que estão mais no terreno do ilógico, do sobrenatural ou subnatural, tende-se a 

pressupor que ele é o “polo oposto da literatura realista”, como aponta David Roas. No 

entanto, essa conclusão é um pouco precipitada.  

 

La literatura fantástica es aquella que ofrece una temática tendente a poner en duda 

nuestra percepción de lo real. Por lo tanto, para que la ruptura antes descrita se 

produzca es necesario que el texto presente un mundo lo más real posible que sirva de 

término de comparación con el fenómeno sobrenatural, es decir, que haga evidente el 

choque que supone la irrupción de dicho fenómeno en una realidad cotidiana. El 

realismo se convierte así en una necesidad estructural de todo texto fantástico. Esto 

supone acabar con esa idea común de situar lo fantástico en el terreno de lo ilógico o 
de lo onírico, es decir, en el polo opuesto de la literatura realista. (ROAS, 2001, p. 

24) 

 

O fantástico está inserido na realidade empírica e isso é uma afirmação constante de 

seus narradores. O evento fantástico não nos transporta a um mundo em tudo diferente ao 

nosso. Pelo contrário, permanecemos no mesmo mundo, mas agora a realidade é percebida de 

maneira diferente – menos ingênua, diria Cortázar. Não é o mundo que se modifica com o 

evento fantástico, mas a experiência desse mundo. Por isso a própria aparição do evento 

fantástico utiliza recursos para fazê-lo ser visto como um evento real (ou, pelo menos, como 

possibilidade), isto é, para que ao o vermos como real (ou possível), ele cause um abalo, uma 

fissura naquilo a que chamávamos, até então, realidade. A própria dificuldade que um narrador, 

em geral, tem em descrever o evento fantástico, deixando o texto por vezes vago e impreciso, 

serviria a isso, já que ele “no puede hacer outra cosa que utilizar recursos que hagan lo más 

sugerente posible sus palabras (comparaciones, metáforas, neologismos), tratando de 

asemejar tales horrores a algo real que el lector pueda imaginar”
 
(ROAS, 2001, p. 28).    
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 Nesse sentido, optamos por tratar o fantástico de “O elixir da longa vida” em 

correlação com (e não em oposição ao) seu realismo. As obras realistas, como dito, são as que 

deram a fama a Balzac, mas, como bem aponta Calvino (2004, p. 13), “as obras fantásticas 

têm um lugar de relevo em sua produção, especialmente no primeiro período, quando ele era 

mais influenciado pelo ocultismo de Swedenborg”. Calvino considera o romance A pele de 

onagro, repleto de elementos fantásticos, uma das obras-primas balzaquianas e acrescenta que 

mesmo nos “romances mais conhecidos como ‘realistas’ há uma forte dose de transfiguração 

fantástica, que é um elemento essencial da sua arte.” (CALVINO, 2004, p. 101).  

É a partir desse dito de Calvino que faremos uma análise de traços que podem ser 

aproximados à dimensão do fantástico e que permeiam diversas obras de Balzac. É 

interessante notar como diferentes críticos também perceberam, de modos distintos, em 

romances de Balzac essa característica que Calvino chamou de “transfiguração fantástica”. 

Entre esses críticos podemos citar Charles Baudelaire, Erich Auerbach e Otto Maria 

Carpeaux, que viram, no escritor realista, um Balzac por vezes “visionário”. 

Baudelaire aponta esse Balzac “visionário” em um artigo intitulado “Théophile 

Gautier”. Nele, Baudelaire (1968, p. 252) afirma: “J'ai mainte fois été étonné que la grande 

gloire de Balzac fût de passer pour un observateur; il m'avait toujours semblé que son 

principal mérite était d'être visionnaire, et visionnaire passionné.”. E à frente: 

 

Bref, chacun, chez Balzac, même les portières, a du génie. Toutes les âmes sont des 

armes chargées de volonté jusqu'à la gueule. C'est bien Balzac lui-même. Et comme 

tous les êtres du monde extérieur s'offraient à l'oeil de son esprit avec un relief 

puissant et une grimace saisissante, il a fait se convulser ses figures; il a noirci 

leurs ombres et illuminé leurs lumières. Son goût prodigieux du détail, qui tient à 

une ambition immodérée de tout voir, de tout faire voir, de tout deviner, de tout 

faire deviner, l'obligeait d'ailleurs à marquer avec plus de force les lignes 
principales, pour sauver la perspective de l'ensemble. II me fait quelquefois penser à 

ces aqua-fortistes qui ne sont jamais contents de la morsure, et qui transforment en 

ravines les écorchures principales de la planche. De cette étonnante disposition 

naturelle sont résultées des merveilles. Mais cette disposition se définit 

genéralement: les défauts de Balzac. Pour mieux parler, c'est justement là ses 

qualités. Mais qui peut se vanter d'être aussi heureusement doué, et de pouvoir 

appliquer une méthode qui lui permette de revêtir, à coup sûr, de lumière et de 

pourpre la pure trivialité? Qui peut faire cela? Or, qui ne fait pas cela, pour dire la 

vérité, ne fait pas grand'chose. (BAUDELAIRE, 1968, p. 253, grifos nossos) 
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Note-se que Baudelaire usa termos que não são muito utilizados em referência a 

características de escritores realistas. Ele chega a criticar a tendência de se apontar o aspecto de 

Balzac de “tout faire voir”, de fazer contorcer suas figuras, como seu defeito, já que aí 

residira, pelo contrário, sua qualidade. E quem é que pode fazer igual?  

No capítulo “Na mansão de la Mole”, de Mimesis, Auerbach (2009) tece uma análise 

sobre Balzac considerando-o, “juntamente com Stendhal, o criador do realismo moderno” 

(Auerbach, 2009, p. 419). Auerbach assinala em Balzac a manifestação de um “realismo 

atmosférico” ao comentar o retrato de Mme. Vauquer em Le Père Goriot. 

 

A falta de ordem e o desleixo racional do texto são conseqüências da pressa com que 

Balzac trabalhava, mas, mesmo assim, não são casuais, pois a própria pressa é, em 
boa parte, um resultado da sua obsessão por imagens sugestivas. O motivo da unidade 

do meio apossou-se do próprio Balzac com tanto ímpeto que os objetos e as pessoas 

que constituem um meio ganham para ele, freqüentemente, uma espécie de segunda 

significação, diferente da significação racionalmente cognoscível, mas muito mais 

essencial: uma significação que é definida, da melhor maneira possível, pelo 

adjetivo “demoníaco”. Na sala de jantar, com os seus móveis e apetrechos gastos e 

mesquinhos, mas que não deixam de ser tranqüilos e inofensivos para uma mente 

não influenciada pela fantasia, “ressuma a desgraça, acaçapa-se a especulação” – 

em meio a esta quotidianidade trivial, ocultam-se bruxas alegóricas, e no lugar da 

viúva rechonchuda e desordenadamente vestida, vê-se surgir, por um instante, uma 

ratazana. Trata-se, portanto, da unidade de um espaço vital determinado, sentida 
como uma visão de conjunto demoníaco-orgânica e descrita com meios 

extremamente sugestivos e sensórios. (AUERBACH, 2009, p. 422, grifos nossos) 

 

A presença do fantasmagórico, ou melhor, do demoníaco, em meio à obra realista de 

Balzac tem destaque em Auerbach. Note-se como o crítico aponta que esse é um caráter 

próprio da construção narrativa do realismo balzaquiano, e não de algo casual. A “segunda 

significação, diferente da significação racionalmente cognoscível” a que Auerbach se refere 

pode ser lida como uma versão mais detalhada e penetrante da “transfiguração fantástica” 

mencionada por Calvino. É interessante notar, ainda na citação de Auerbach, que os móveis e 

apetrechos são tranquilos e inofensivos apenas para uma mente não influenciada pela fantasia, 

pois, na verdade, é na aparente trivialidade balzaquiana que ocultam-se suas “bruxas 

alegóricas”, ou as figuras convulsas destacadas por Baudelaire. Vale a pena sublinhar ainda a 

unidade do meio ou do “espaço vital, sentida como uma visão de conjunto demoníaco-orgânica”. 
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Mais adiante, Auerbach examina os elementos que compõem o “realismo atmosférico” de 

Balzac:  

 

Em toda a sua obra, como neste texto [Le Père Goriot], Balzac sentiu os meios, por 

mais diferentes que fossem, como unidades orgânicas, demoníacas até e tentou 

transmitir esta sensação ao leitor. Ele não somente localizou os seres cujo destino 

contava seriamente, na sua moldura histórica e social perfeitamente determinada, 

como o fazia Stendhal, mas também considerou esta relação como necessária: todo 

espaço vital torna-se para ele uma atmosfera moral e física, cuja paisagem, habitação, 

móveis, acessórios, vestuário, corpo, caráter, trato, ideologia, atividade e destino 

permeiam o ser humano, ao mesmo tempo que a situação histórica geral aparece, 
novamente, como uma atmosfera que abrange todos os espaços vitais individuais. 

[...] O realismo atmosférico de Balzac é um produto da sua época, é ele próprio 

parte e produto de uma atmosfera. (AUERBACH, 2009, p. 423, grifos nossos) 

 

Balzac, ávido leitor de E. T. A. Hoffmann, estava imerso na atmosfera 

fantástico/romântica do escritor alemão. O próprio “O elixir da longa vida” pode ser 

relacionado à atmosfera hoffmanniana. Carpeaux (2011) também o aproxima de Hoffmann: 

 

O romantismo de Balzac é inegável: mas é um romantismo especial, já perto da 

fronteira do realismo, como o de E. T. A. Hoffmann, Manzoni e Cooper, três objetos 

da sua admiração literária, três descobridores de mundos novos. O romantismo de 

todos eles é fuga de uma realidade insuportável; outros mundos lhes pareciam mais 

“românticos”; e não havia mal em descrever esses mundos novos com o realismo 

aprendido nos romancistas ingleses. Balzac não pôde aprender muito nos ingleses; o 

seu próprio mundo já era mais avançado do que o de Fielding ou Scott. O inglês ao 

qual o romancista de Paris se aproxima é o romancista de Londres: Dickens. Neste e 

naquele há o barulho e o turbilhão da grande cidade, cheia de gente. Mas em 

Dickens é uma massa atomizada de indivíduos ridículos, infelizes ou burlescos. Em 

Balzac, não se trata de massa atomizada, mas de uma sociedade: a Comédie humaine 
é a história de uma sociedade hierarquicamente organizada, sendo elementos e 

critérios de organização: as tradições, o dinheiro e as paixões. Tudo isso Balzac vê 

claramente com o olho do sociólogo e com o olho do visionário que Béguin lhe 

descobriu. Sua força visionária só tem um limite: ignora a Natureza. É escritor 

exclusivamente urbano. (CARPEAUX, 2011, p. 1780, grifos nossos) 

 

Vê-se retomado em Carpeaux (e definido sua origem) o termo já visto em Calvino e 

Baudelaire: visionário. Note-se como o crítico aproxima e diferencia Balzac de Dickens, e ainda 

relaciona em Balzac o “olho do sociólogo” e o “olho do visionário”. Neste sentido, também 

cabe aproximar a “transfiguração fantástica” observada por Calvino e as figuras convulsas das 

personagens de Balzac observadas por Baudelaire ao que diz Auerbach (2009, p. 422) ao 

caracterizar nos objetos e nas pessoas fixadas por Balzac “uma espécie de segunda significação, 
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diferente da significação racionalmente cognoscível, mas muito mais essencial: uma significação 

que é definida, da melhor maneira possível, pelo adjetivo ‘demoníaco’”. Desse modo, o 

“realismo atmosférico” definido por Auerbach utiliza os meios “como unidades orgânicas, 

demoníacas” e a “situação histórica geral” que, por sua vez, constitui uma “atmosfera que 

abrange os espaços vitais individuais”. Guardadas as devidas proporções, esta simbiose está 

também assinalada por Carpeaux ao reunir o “olho do visionário” e o “olho do sociólogo”.  

Pode-se destacar, então, entre as características da narrativa balzaquiana que recebem 

destaque nessas críticas, a sugestão visual, a que Calvino chama de “dar a ver”, Baudelaire de 

“tout faire voir” e Auerbach de “imagens sugestivas”. A utilização desses elementos visivos e 

figurativos é destacada por Ceserani como um procedimento formal utilizado pelo modo 

fantástico. É o procedimento narrativo e retórico da figuratividade:  

 

Um elemento de figuratividade existe nos procedimentos de teatralização [...], mas o 

modo fantástico procurou ativar todos os possíveis procedimentos de figurativadade 

e iconicidade implícitos na prática narrativa. Também nesse caso, são sublinhados 

não tanto os elementos temáticos ou semânticos relativos ao ver, aos olhos, aos 

espelhos, aos instrumentos óticos etc. tão difundidos nos textos fantásticos, mas sim 

há o recurso a procedimentos que sublinham elementos gestuais e visivos, de aparição 

e colocação em cena. (CESERANI, 2006, p.76) 

 

A cena em que don Juan ocupa o lugar de um quadro de Cristo é representativa desse 

elemento visivo de colocação em cena. Os elementos gestuais ficam por conta da cabeça e do 

olho de Bartolomeo e da cabeça e do braço de don Juan, cuja figuratividade serve a uma 

fantasmagoria própria dos efeitos de espetáculos do século XVIII. Para Calvino (2004, p. 

102), “o conto se impõe pelos efeitos macabros das partes do corpo que vivem por si: um 

olho, um braço e até uma cabeça  que se destaca do corpo morto e morde o crânio de um vivo, 

como o conde Ugolino no Inferno”. 

Passemos agora para a aproximação entre “O coração denunciador” e “O elixir da 

longa vida” a partir de uma figura de linguagem que caracteriza tanto a vítima do conto de 

Poe como as personagens de Bartolomeo e don Juan do conto balzaquiano. 

Começando pelo conto de Poe, pode-se dizer que “O coração denunciador” se impõe 

especialmente por seu fantástico quase puramente mental, psicológico, estilo que será mais 

dominante na segunda metade do século XIX. Calvino (2004, p. 279) considera “O coração 
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denunciador” a obra-prima absoluta de Poe e provavelmente ele está certo sobre isso. Poe 

atinge nesse conto a “unidade de impressão” tão cobiçada e tão necessária ao conto para se 

criar os efeitos mais profundos, conforme características definidas por ele próprio em relação 

ao gênero (POE, 2004a). O monólogo interior do assassino está imerso na temática da 

loucura, bastante presente em contos fantásticos do século XIX, inclusive num dos mais 

inspiradores de todos os tempos, Der Sandmann. 

Poe poderia tanto ser incluído na seção “o fantástico visionário”, com o famoso “A 

queda da casa de Usher”, por exemplo, quanto na seção em que foi incluído, “o fantástico 

cotidiano”. Isso porque ele foi capaz de transitar entre as duas vertentes da narrativa 

fantástica, isto é, tanto na a mais visionária, predominante na primeira metade do século XIX, 

quanto na mais abstrata, mental, predominante na segunda metade do século, mas que já 

aparece nesse conto seu conto de 1843, como aponta Calvino: 

 

A exemplificação mais clara dessas duas vertentes pode ser encontrada em Poe. Seus 
contos mais típicos são aqueles em que uma morta vestida de branco e ensangüentada 

sai do caixão para uma casa escura, cujos enfeites faustosos transpiram um ar de 

dissolução; “A queda da casa de Usher” constitui a mais rica elaboração desse tipo. 

Mas em seu lugar tomemos “O coração denunciador”: as sugestões visuais são 

reduzidas ao mínimo, restringem-se a um olho esbugalhado na escuridão, e toda a 

tensão se concentra no monólogo do assassino. (CALVINO, 2004, p. 14) 

 

O conto, narrado por um narrador autodiegético que dirige-se a um “você” cuja 

identidade desconhecemos, é basicamente o monólogo interior de um assassino que se esconde 

no quarto de sua vítima para matá-la. A vítima é o velho com quem morava – e amava – e que 

o tratava bem, mas que de repente começa a incomodar o narrador-personagem devido a seu 

olho esbulhado, seu “olho de abutre”. Por isso, ele decide matá-lo – e, consequentemente, a 

seu olho. No entanto, mesmo após a morte, o velho continua a incomodá-lo, agora através do 

som de seu coração ao bater, o que faz o assassino, já absolutamente imerso na loucura, 

entregar-se à polícia revelando o local em que enterrara o corpo. Ceserani (2006, p. 83) 

caracteriza a loucura como um dos sistemas temáticos recorrentes na literatura fantástica. Para 

ele, esse tema está ligado, no imaginário fantástico,  
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aos problemas mentais da percepção. Não há mais um salto entre o louco e o homem 

normal. Os limites entre o louco e o homem de gênio [...] tornam-se muito flexíveis. A 

loucura se transforma em uma experiência a seu modo cognoscitiva e tem o valor 

pessimista e trágico da descida às profundezas do ser. É a consciência do limite, 

além do qual reside a laceração, a ruptura da esquizofrenia. (CESERANI, 2006, p. 83) 

 

Note-se, de antemão, que o conto de Poe difere do de Balzac em vários sentidos, entre 

eles a narração autodiegética do primeiro e heterodiegética do segundo, a duração da história 

central em “O coração denunciador”, que não ultrapassa uma noite, e em “O elixir da longa 

vida”, que percorre anos e, ainda, a classificação de Calvino (2004), que já assinalamos. No 

entanto, há uma semelhança entre os contos que autoriza essa aproximação merecedora de 

destaque, qual seja, a presença marcante de uma figura de linguagem – a sinédoque.  

A sinédoque, em geral vista como um caso particular de metonímia, é uma figura de 

linguagem baseada na relação quantitativa entre o significado da palavra usada e o referente 

lembrado. Suas ocorrências mais comuns são a parte pelo todo, gênero pela espécie e singular 

pelo plural e vice-versa. No que tange os dois contos, a sinédoque manifesta-se na relação da 

parte pelo todo, no caso, o olho (ou a cabeça e as batidas do coração) pelo corpo.  

Em “O elixir da longa vida”, a primeira manifestação da sinédoque se dá na 

caracterização de Bartolomeo na hora da morte: “Tudo estava morto, menos os olhos.” 

(BALZAC, 2004, p. 105). Após a morte de Bartolomeo, quando don Juan embebe um olho do 

pai com o “precioso licor” a sinédoque retorna concentrada agora em apenas um olho. O olho 

de criança na caveira é a única expressão de vida de Bartolomeo: “Aquele olho flamejante 

parecia querer se atirar sobre don Juan, e pensava, acusava, condenava, ameaçava, julgava, 

falava, gritava, mordia” (BALZAC, 2004, p. 110). Note-se nesse trecho que o olho já não 

porta apenas o sentido da visão e passa a executar ações que são designadas a outras partes do 

corpo. É a possibilidade, ou melhor, a certeza de existência de vida no olho do pai que faz don 

Juan cometer o parricídio: “Por fim, levantou-se dizendo: ‘Tomara que não haja sangue!’ Em 

seguida, reunindo toda a coragem necessária para ser covarde, esmagou o olho, apertando-o 

com um pano, mas sem olhá-lo” (BALZAC, 2004, p. 111). O “por fim” marca o início da 

atitude de don Juan, mas, ao contrário do narrador autodiegético de “O coração denunciador”, 

seu crime não é premeditado. Assim que o olho começa a espantar a don Juan, este lhe dá fim. 
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 Da mesma maneira que Bartolomeo, a vítima do conto de Poe será caracterizada pela 

sinédoque. Ressalta-se que tanto em Balzac quanto em Poe o crime é cometido contra a 

presença sinistra de um olho. Por mais que don Juan desejasse há tempos a morte do pai para 

herdar sua riqueza, ele não chega a matá-lo e Bartolomeo Belvidero morre de velhice em seu 

quarto. Somente ao usar o elixir da longa vida no olho do pai e, nesse sentido, ressuscitá-lo, 

ainda que apenas em um olho, é que don Juan comete o parricídio. A morte do pai (ou do olho 

do pai) não é mais significativa apenas pela riqueza, mas também pela garantia da eficácia de 

seu elixir e a segurança que ele fornece de uma outra vida, mas aqui mesmo na Terra, a don 

Juan. Novamente diferem-se os protagonistas dos dois contos, tendo em vista que don Juan 

tem um interesse material na morte do olho (e do pai), enquanto o narrador autodiegético de 

“O coração denunciador” possui interesse psicológico, já que ele mesmo afirma que pelo ouro 

da vítima ele não nutria desejo (POE, 2004, p. 280). Mas, em ambos os casos, é a sinédoque 

que age para distinguir o processo que se manifesta nas duas personagens. A sinédoque em “O 

elixir da longa vida” desaparece após a morte de Bartolomeo e retorna ao final do conto com a 

“ressuscitação”, digamos assim, da cabeça e do braço de don Juan.  

O olho do velho em “O coração denunciador”, também descrito através da sinédoque, 

é o principal alvo do narrador-personagem assassino. “Tinha o olho de um abutre – um olho 

azul-pálido recoberto por uma película. Sempre que pousava sobre mim, meu sangue 

congelava; e assim, por etapas – muito gradualmente –, decidi tirar a vida do velho e, dessa 

forma, livrar-me do olho para sempre” (POE, 2004, p. 280). Repare-se como o narrador 

decide tirar a vida do velho para livrar-se do olho “para sempre”, e não, necessariamente, para 

livrar-se do velho, tanto é que ele, ao entrar no quarto para matar o velho e encontrá-lo 

durante sete noites com o olho fechado, diz que é “impossível executar o trabalho; pois não 

era o velho que” o “atormentava, mas seu olhar.” (POE, 2004, p. 280). 

Somente na oitava noite, ao fazer um barulho que acorda o velho, o narrador consegue 

encontrá-lo com o olho aberto: 

 

Quando já havia esperado por um tempo longo, muito paciente, sem ouvi-lo deitar-se, 

decidi abrir uma fenda – uma fenda muito, muito pequena – na lanterna. E assim que 

eu a abri – você não pode imaginar quão furtivo, furtivo – até que um raio único, 

sombrio, como o filamento de uma teia de aranha, disparou da fenda e caiu no olho de 

abutre. Ele estava aberto – bem, bem aberto –, e fiquei furioso ao fixá-lo. Eu o vi com 



 

Revista Litteris – ISSN: 19837429 n. 14 - setembro de 2014 
 
 

Revista Litteris 
www.revistaliteris.com.br 

ISSN: 19837429 
setembro de 2014 

N.14 

 
 

461 

perfeita clareza – todo ele um azul-pálido coberto por um véu horrendo que enregelou 

a própria medula em meus ossos; porém eu não via nada mais do rosto ou da pessoa 

do velho: pois eu tinha apontado o raio, como que por instinto, precisamente sobre o 

ponto maldito. (POE, 2004, p. 282) 

 

Em “O coração denunciador”, a sinédoque é dinâmica, pois, logo em seguida, atinge 

também outra parte do corpo do velho: as batidas de seu coração. “Elas aumentaram a minha 

fúria, como a batida de um tambor que estimula um soldado a ter coragem.” (POE, 2004, p. 

282). Na sequência, há a cena do assassinato:  

 

Eu mal respirava. Segurei a lanterna imóvel. Experimentei o quanto era capaz de 
manter o raio sobre o olho. Enquanto isso, o tamborilar infernal do coração aumentou. 

Tornou-se mais e mais rápido, e mais e mais alto a cada momento. O terror do velho 

deve ter sido extremo! Tornou-se mais, sim, mais alto a cada momento! Você está 

me ouvindo bem? Eu lhe disse que estou nervoso: portanto, estou. E agora, na hora 

morta da noite, em meio ao silêncio aterrorizante daquela casa velha, esse som 

estranho me levou a um terror incontrolável. Porém, por mais alguns minutos eu me 

contive e fiquei imóvel. Mas as batidas se tornaram mais altas, mais altas! Pensei que 

o coração fosse explodir. E nessa hora fui tomado de angústia – o som seria ouvido 

por um vizinho! A hora do velho tinha chegado! Com um grito estridente escancarei a 

lanterna e entrei no quarto. Ele guinchou uma vez – uma só vez. Num instante eu o 

arrastei para o chão e puxei a cama pesada sobre ele. Depois sorri feliz de ver o ato 
realizado. Mas por muitos minutos o coração continuou batendo com um som 

abafado. Isso, entretanto, não me incomodou; não seria ouvido através da parede. 

Aos poucos, parou. O velho estava morto. Retirei a cama e examinei o cadáver. Sim, 

ele estava como pedra, morto como pedra. Pus a mão sobre o coração e a deixei ali 

por alguns minutos. Não havia pulsação. Ele estava morto como pedra. O olho dele 

não ia me perturbar mais. (POE, 2004, p. 282) 

 

A última frase da citação acima confirma o já dito anteriormente, pois mostra um novo 

momento da dinâmica da sinédoque que volta a se fixar no olho da vítima, mostrando que a 

repulsa do assassino era desde o início contra o olho do velho. A frase “O olho dele não ia me 

perturbar mais”, fecha essa sinédoque do conto e a dinâmica assinalada. O narrador está certo 

nesse momento, o olho do velho realmente não o incomodará mais. Abaixo do assoalho e, 

assim, longe da sua vista, o velho existe apenas enquanto matéria. Pelo menos é a ideia 

mantida até o momento em que os policiais, acionados por vizinhos que ouviram um grito e 

suspeitaram de um crime, conversam com o assassino no mesmo quarto em que o velho 

estava escondido; é na presença dos policiais que o narrador-personagem começa a ouvir um 

“tinido nos ouvidos” e descobre, logo em seguida, que, na verdade, o som “não” estava em 

seus ouvidos. “Era um som baixo, abafado, ligeiro – muito parecido com o som de um relógio 
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envolvido em algodão” (POE, 2004, p. 283). Em seguida, o som começa a ficar cada vez mais 

alto, aumentando continuamente, até a explosão final do assassino: “‘Miseráveis!’, guinchei, 

‘parem de disfarçar! Eu confesso o crime! Arranquem as tábuas! Aqui, aqui! – são as batidas 

do seu coração horrendo!’” (POE, 2004, p. 284). Por fim, com essa última manifestação da 

dinâmica da sinédoque, a loucura do narrador atinge seu ápice.  

Deve-se reafirmar que a presença sinistra do “olho de abutre” e das batidas do coração 

do velho é basicamente psicológica. Os policiais presentes no quarto em nenhum momento 

demonstram ouvir as batidas do coração como as ouve o narrador-personagem. Tudo está na 

mente do assassino que, apesar de declarar-se nervoso, em nenhum momento considera-se 

louco. Já em “O elixir da longa vida” o efeito fantástico criado através da sinédoque é visto 

por todos. Note-se que apesar do olho vivo de Bartolomeo ser visto apenas por seu filho, único 

presente na sala no momento, a “sobrevivência” grotesca da cabeça de don Juan, vista por 

todos, comprova que não era algo mental, psicológico, como no caso do conto de Poe. É aqui 

que reside a distinção entre o “fantástico visionário” e o “fantástico cotidiano”. O fantástico 

de Balzac, visto como fantástico visionário, ressalta a característica de “dar a ver” destacada 

por Calvino (2004, p. 13), além de seu poder de suscitar “figuras”. O fantástico de Poe, por 

outro lado, demonstra as características do fantástico cotidiano em que, segundo Calvino 

(2004, p. 13), “o sobrenatural permanece invisível, é mais ‘sentido’ do que ‘visto’, 

participando de uma dimensão interior, como estado de ânimo ou como conjectura”. 

Apesar de Calvino conferir o poder de suscitar “figuras” especificamente ao fantástico 

visionário, cabe relembrar o procedimento narrativo e retórico utilizado pelo modo fantástico, o 

da figuratividade, como visto acima, em que “há o recurso a procedimentos que sublinham 

elementos gestuais e visivos, de aparição e colocação em cena” (CESERANI, 2006, p. 76). 

Nesse sentido, vemos que no conto de Balzac e no de Poe há uma colocação em cena 

estratégica dos elementos destacados pela sinédoque em ligação íntima com o desenvolvimento 

da narrativa e a caracterização das personagens. No caso do olho de Bartolomeu, além da 

atmosfera úmida e sombria, chama atenção a imagem de um olho cheio de vida, como o de 

uma criança, em uma caveira. Depois, na sinédoque da cabeça e do braço de don Juan há uma 

descrição pormenorizada da ocupação desse corpo meio vivo meio morto no altar, ocupando o 

lugar de um quadro de Cristo, além, é claro, de toda a pompa da cerimônia. Quanto ao conto 
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de Poe, a figuratividade é explícita no quarto completamente escuro com apenas um fio de luz 

que sai da lanterna do assassino e ilumina apenas o olho de abutre da vítima. Por fim, 

percebe-se que apesar de seus funcionamentos diferentes, ambos os contos guardam essa 

semelhança – a presença da sinédoque para caracterizar personagens – que se sobressai entre 

as inúmeras possibilidades de diferenciação que poderiam ser entre eles analisadas.  
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